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Я не знал, что человек может вынести столько страданий...

Федор Гааз, врач
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На земле не осталось ничего святого. С этим невозможно смириться, но с этим надо смириться, пора.

Солнце, ты где? Ты есть? Солнце, ты не мираж?

Собачий холод, собачий климат, колоссальные земли — дикие земли, девяносто регионов, огромная страна, из них пятьдесят областей (почти половина) не годятся для жизни — это не наказание?

Нет, были в России счастливые времена, были! 17-й год перечеркнул их крест-накрест: большевики убили Николая, помазанника Божьего, и Небожитель, естественно, отвернулся от России; если судить по ненависти, скопившейся в народе, Бог отвернулся от России на века; ненависть это и есть потеря Бога.

Гнев господний наказал нацию: Советский Союз в ХХ веке дал — своим народам — настоящую грамоту, но отнял у них две книги, прежде всего две книги: Библию и Конституцию.

Когда в 93-м танки сожгли парламент, стало ясно: России не нужны Библия и Конституция. Они как бы есть — но их нет. Исчезли. Мираж. Стоят на книжных полках до лучших времен. А раз так, Президентом в Российской Федерации может быть кто угодно, кто выскочит вперед, тот и будет Президентом, любой гражданин (жулики и бандиты — не исключение)...

Вот к чему пришла Россия в ХХI веке.

Если лидер сумел повести за собой людей, воспользовавшись моментом, какова дальнейшая цель лидера? — Правильно — погнать этих людей впереди себя!

В середине ХХ века Россия спасла планету от Гитлера — своей кровью. В ХХI веке Россия (больше некому) еще раз спасет человечество — своими нефтью, газом, лесом, водой (питьевой водой, сибирскими реками) и — землями, собственной территорией.

Это судьба: страшно терять десятки миллионов людей, страшно (еще страшнее?) отдавать свою независимость — богатства и земли. При фантастическом — в окружающих Россию странах — росте населения, совершенно очевидно, что русские земли не могут «работать» только на Россию, но в России они и на Россию не работают, вот в чем дело! Из-за бардака, который по-прежнему творится в нашем государстве, не только Россия, нет, весь мир недополучает сегодня продовольствия. Катастрофа всюду: Африка, Китай, Юго-Восток, северные земли! Результат: пройдет 50—70 лет, и голод — неизбежен. Не только в России — везде! Не хватит пашни, хлеба, не хватит лугов, не хватит травы, то есть — мяса и молока...

Сейчас бедствуют десятки миллионов людей, но речь о другом голоде — о планетарном!

На 1/9 мировой суши, на гигантских просторах между Уралом и Сахалином, живет сегодня тридцать миллионов человек. На Дальнем Востоке — семь миллионов. В Японии (это половина Камчатки) более ста тридцати миллионов, чуть меньше, чем во всей России.

Миру, планете, не хватает земли. Японцы скупили в Австралии сотни тысяч гектаров, чтобы хоть как-то разместить свой народ, если с их островами, с Японией, что-нибудь случится. А Китай? Где Китай купит земли? У кого? Юго-Восточная Азия прибавляет — каждый год — по 100—130 миллионов человек. Что, война с Россией, что ли? Из-за земель? Где им жить, нашим соседям?!

Слава богу, человечество догадалось (вроде бы), что в XXI веке любая война есть даже не глупость, нет: это безумие; ядерные ракеты создаются не для войны, это ясно, они — как бивни у мамонта, которые не имели практического применения, но зато принесли мамонту особое положение — на планете. Ракеты — это пугало в огороде, но этот огород — Земля! Ядерные ракеты (голосование идет с трех кнопок сразу, иначе пуск не состоится, голосуют Верховный главнокомандующий, министр обороны и начальник генерального штаба) — ядерные ракеты даже в случае войны никогда... прошли те времена... не взлетят в стратосферу, ибо ракеты (удар на удар) это и есть Апокалипсис... — Иными словами, Россия, сама Россия рано или поздно ляжет под крупный (очень крупный), но уже мировой капитал, подчиняясь в том числе и тем авторитетным голосам (голосу Президента, например), которые идут из самой России, из ее сердца, из Кремля!

Гайдар и Чубайс сразу сообразили, что без иностранного капитала власть в России они не удержат.

Геннадий Бурбулис, их непосредственный начальник, поставил государственную задачу: в России в течение года (пусть воруют!) должен появиться «класс собственников».

Любой ценой. То есть — за бесценок. За копейки. Если за копейки или за ваучеры, например, скидывать в частные руки объекты (движимые и недвижимые), которые стоят сотни миллионов долларов, может быть — миллиарды, «класс собственников» появится уже завтра — разве нет?

Торопитесь, ребята. Или — вернутся коммунисты, непременно вернутся, если только придут в себя, их миллионы, коммунистов, считай — вся Россия!

Гайдар и Чубайс штамповали этот «класс» двадцать четыре часа в сутки, создавая (для всех) иллюзию ваучерно-народной приватизации.

Иными словами — отдавали заводы, фабрики, комбинаты, в том числе и великие русские заводы («Тольяттиазот», например, вместе с уникальным аммиакопроводом от Волги до Одессы), тем, кто хотел... из штанов выпрыгивал — как хотел... забрать их в свои руки. Иными словами заводы, фабрики и комбинаты доставались (за редчайшим исключением) черт знает кому.

Президенту Ельцину было сказано:

а) если он, Ельцин, «не подпишется» на приватизацию по Гайдару — Чубайсу, не только они, его преданные министры, никто в мире, даже Соединенные Штаты Америки с их умением как бы дружить с Россией, ему, Борису Ельцину, не помогут; коммунисты быстро, в течение года, выкинут Ельцина из Кремля и отправят его на нары — хотя бы за Беловежскую Пущу;

б) коммунисты — это сила, Россия (по ментальности) страна совершенно «левая», рабоче-крестьянская, и победить русскую стихию может, извините, только «класс собственников», то есть другая сила, допустим — русские барыги, они же промышленники; российские народы безумно любят Бориса Николаевича, кто ж спорит... но опора новой власти это уже не народ, не рабочие и крестьяне, ну его к черту, этот плебс, ибо всякая энергия достаточно подозрительна. Опорой новой власти может быть только новый класс, свой собственный класс! Собственник никогда (какой интерес?) не пойдет против того, кто сделал его, собственника, vip-персоной, кто подарил ему деньги, власть, а значит и жизнь;

в) медлить нельзя, иначе судьба Президента России будет еще страшнее, чем судьба Чаушеску... — и хотя Ельцин чувствовал, знал, что эти парни, министры, просто нагоняют на него страх... да: он знал, но молчал.

Закусил губу. Он банальным образом заткнулся, вот что! Призрак тюрьмы маячил перед ним. Ельцин закрывал глаза и видел себя на нарах. У окошка с решеткой, за которой осколок ночного неба со звездочкой вдали... А рядом — параша; струйки мочи бегут по холодному полу... Ельцин внимательно слушал коммунистические речи: Анпилова, Макашова, Константинова... он украдкой, чтоб никто не видел, гонял кассеты (оперативные съемки) с записью первомайских демонстраций, — Баранников информировал Президента о тех коммунистических митингах, где собирались хотя бы три-пять тысяч человек, но Ельцин был уверен, что госбезопасность скрывает от него всю правду...

А здесь — пожалуйста, Гайдар и Чубайс, которые твердят: Борис Николаевич, вы что? Вспомните Урал! Вспомните людей! Если на заводе... — на любом заводе, особенно в тех городах, где другой работы просто нет, вдруг появляется (приезжает из Москвы) сильный и умный начальник... новый директор... слушайте, он для рабочих уже «отец родной». Особенно после первой зарплаты или премии — все! Как директор скажет, так и будет. Так и проголосуют. Настоящий собственник (настоящий, не проходимец какой-нибудь) отбирает у коммунистов значительную часть их электората, это закон. Грохнет кулаком, все вздрогнут, весь город услышит!..

Прав Гайдар? Конечно. Прав Чубайс? Еще как! Рожа, правда, у него противная, у Чубайса, но что бог дал, то дал; Гайдар не лучше, печеньем, видно, в детстве обожрался, в доме, похоже, достаток был, хотя отец у него хронический алкоголик! Чубайс упертый... что ж, здорово — ...а чтобы отбить у людей охоту к правде, им окончательно заморочили головы.

Как? Грамотно. Подкинули акции. У россиян к документам особый пиетет. К бумагам. А — какие красивые бумаги, эти акции! Оторопь берет. Нарисован Московский Кремль с башнями, Красная площадь, гербы и печати. На башнях звезды горят! Кто ж не дрогнет, черт возьми, кто?..

Дрогнули люди. Танки пойдут — россияне выстоят (есть опыт). А вот перед акциями — нет, никто не устоял, подкосили людей бумаги со звездами. Точнее — подкупили. Господину «народ» было официально заявлено: «Люди, вы теперь тоже хозяева на своих заводах и фабриках, акционеры, можно сказать, ждите дивиденды!» — и раздали картинки: кому — одна акция, кому — две, а кому — пять, шесть, пятнадцать штук... бумага, не жалко!

Многие (почти все) «новые русские хозяева», или, как их теперь называли, «члены трудового коллектива», ждут эти дивиденды по сей день. «Газпром», самая богатая компания России, выплатил дивиденды (первые дивиденды) своим акционерам только в 2001 году: по две копейки на акцию!..

Гуляй, рванина! Примитивный обман — самый надежный обман в Российской Федерации.

Словом, так: чтобы взять власть, Ельцин пустил под откос Союз Советских Социалистических Республик, а чтобы эту власть удержать, он опрокинул, доверившись Гайдару, российскую экономику и российский рубль...

Гайдар и Чубайс быстро нашли самые главные слова: государство — не эффективный собственник. Они убедили депутатов Верховного Совета, что необходимо срочно спасать страну. По ракетам и бронетехнике Россия — первая страна в мире, кто спорит! В остальном — ноль! Миф! Иными словами, Российская Федерация должна (как можно скорее) стать государством частников. Не частный сектор, нет, иначе: государство частников. Нефть, газ, золото, металлы, рыба... — забирайте, все забирайте, господа хорошие, будущие олигархи, в свои руки, «даешь рай на землю немедленно!».

Быстренько меняем, короче говоря, один строй на другой. Если раньше, при коммунистах, у государства были доходы, то теперь вместо доходов будут налоги; а доходы мы забираем себе, извините... — вот она, революция 91-го года!

Частники — те, кому повезет, кто успеет «к раздаче» раньше других, в том числе — и из-за рубежа, естественно, мы же либерализовали наш «рынок»!

Раньше всех к государственной «раздаче», бизнесу по-русски, так сказать, успели американцы. Чубайс принял на работу в Госкомимущество России около двадцати действующих сотрудников ЦРУ США, и они, люди в высоких чинах, стали официальными консультантами Комитета по имуществу Российской Федерации, читай — министерства по захвату недвижимости (приватизации). Итог: около 60% оборонных заводов нашей страны, в том числе сотни — сотни! — уникальных предприятий, предмет зависти Соединенных Штатов, Европы, Японии, Китая были стерты с лица земли. Просто уничтожены. Россия навсегда, на веки вечные, потеряла (вместе с заводами) более пяти тысяч собственных открытий, собственных нанотехнологий, если угодно; равных им, особенно в обороне, нет в мире, на всей планете. По-прежнему нет. В мире — нет, и у нас их больше нет — все, потеряли! При Сталине, в разруху, Россия смогла произвести атомную бомбу. При Ельцине, в конце века, создать атомное оружие (повторить успех) было уже невозможно. У нас, у Советского Союза, имелось лучшее станкостроение в мире — под нож! Подшипники размером со спичечную головку, которые даже сегодня никто, ни одна страна в мире не может произвести, — под нож! Совершенно секретные институты в Подмосковье, на Волге, в Новосибирске — под нож! Арзамас-16: в цехе, где Юлий Борисович Харитон делал (когда-то) бомбы, теперь разливали грузинское вино!

Американцы не только разоружили Россию, нет, хуже, они навсегда, на веки вечные, уничтожили нашу страну как своего конкурента на мировом рынке оружия. Ну и что? Галина Васильевна Старовойтова заявила, например, что продавать оружие — безнравственно, и предложила распустить КГБ и уничтожить внешнюю разведку: иметь разведчиков за границей — это тоже безнравственно!

Только от продажи оружия Россия потеряла — навсегда — сотни миллиардов долларов. При этом Гайдар и Чубайс, руководившие экономикой, имели, на самом деле, лишь самые общие представления о том, что производит, что создает или разрабатывает «первая тысяча» крупнейших российских предприятий.

Разбираться было некогда — да и зачем? За полтора года работы премьер-министр Гайдар побывал на трех заводах (и только в Москве), министр Чубайс — на одном. Они вообще могли бы никуда не ездить, им и так все понятно, министрам, что там делать, на заводе-то? Иное дело — макроэкономика! И хотя «макро» без «микро» не бывает, все это — уже детали!

Если Егор Тимурович Гайдар был тюхой, причем тюхой с тяжелейшей гипертонией и букетом других заболеваний, то Анатолий Борисович Чубайс был просто создан для того чтобы идти напролом.

Его никто не мог остановить. «Сдохнут тридцать-сорок миллионов — ну что теперь?! Выходит, в «рынок» не вписались!» — бросит Чубайс (1995 год) вице-премьеру Полеванову. То же самое он скажет и Попцову, который попытался, было, защитить — на заседании в Кремле — стариков, боровшихся с голодом на привокзальных площадях: «Их проблемы, Олег, их проблемы!»

Бунт молодых против стариков — всюду, везде по стране, «от Москвы до самых до окраин»; этот бунт — молодые против своих же отцов и дедов — вспыхнет даже на Кавказе: исключительный, уникальный штрих революции 91-го года...

Чубайс жил в разных городах (отец был военным). Свое детство, холод и водку, снег, пургу, девочек в школе, целовавшихся с кем угодно, но не с ним, этот парень, Чубайс, не забудет никогда. И никогда не простит — своей стране.

Противное чувство — всегда чужой!.. Толя Чубайс был какой-то неухоженный, скользкий... у него не получалось быть среди ребят, хотя он искал их дружбы, искал, но не находил, особенно у тех, кого школа или улица выбирали в лидеры.

Чубайс был воспитан на «Битлз». А его Коммунальная улица предпочитала — под водочку — Владимира Семеновича Высоцкого. Записи «битлов» Чубайс однажды принес в школу. И — получил в зубы, за «битлов» его избили, причем здорово, в кровь, потому что Высоцкий — лучше.

Боже, как эти парни дрались! Драки в Одессе были, пожалуй, единственным развлечением детишек, особенно зимой. Дрались все: школа на школу, двор на двор, улица на улицу и (даже!) район на район. В «сборную» по рукоприкладству отбирали самых надежных и мускулистых. А тех, кто драться не любил, боялся крови, карали жестоко, очень жестоко, по-русски: поджидали в подъездах и «рубили на говно», как говорил Серега Артюхов, ровесник Чубайса, его главный враг на веселых одесских окраинах.

Чубайса — «рубили». Игорь, старший брат, был куда крепче «ржавого Толика» и воевал как бы за двоих, в обществе это ценилось. Но относительно «говна» у Чубайса-младшего иллюзий не было: он прекрасно знал, как к нему относится передовая одесская молодежь.

За «говно» Россия (все мы) и ответит в итоге перед Чубайсом. Сразу за все: за холод в его квартире, за Серегу Артюхова, за вечно разбитую рожу и за то, что одесские парни не любили «битлов»...

Старый завуч Мария Вениаминовна, изучавшая ребятишек исключительно с точки зрения их пользы для Родины, относила Чубайса к категории «невыясненных». 

Почему он всегда в стороне? На кого Анатолий обижен? Почему он такой злой?..

Школа славилась своей самодеятельностью; в «Снежной королеве» Чубайсу дали роль Сказочника, но он не являлся на репетиции — игнорировал. А девчонки — вот ведь! — звали его «козлом». — Как так? — удивлялась Мария Вениаминовна, — Толя не дурак, знает стихи наизусть, очень любит маму и Михаила Лермонтова... ну а рыжий... это же природа, что же тут сделаешь, козлы, между прочим, рыжими не бывают, они серые или черные, а рыжие — это «огневки» (лисы)...

Вырвавшись из одесских общежитий, Чубайс выбрал Ленинград — грязный, холодный и совершенно чужой ему город. Великий город с областной судьбой. Родную Одессу он — отныне — объезжает за тысячу верст. И Ленинград... гордый, надменный, сырой Ленинград... его духовный враг. Чубайса здесь тоже никто не увидел — никто! Он покрывался пятнами, если кто-то называл его «питерским». А у Гайдара — все наоборот, у Гайдара в Москве, в его родной Москве, не было друзей-единомышленников (в Питере Гайдар и Чубайс посещали один и тот же экономический кружок, советский парафраз Венской школы экономики, Гайдар ради кружка специально приезжал из столицы). Став заместителем премьера, то есть Ельцина... — отказавшись от кандидатуры Скокова, Президент планировал на «премьера» Полторанина, но, поговорив с Гайдаром, Чубайсом и Авеном за бутылочкой (и не одной) кизлярского «Багратиона», Полторанин от высокой должности отказался, причем сразу, резко, — так вот, став заместителем премьера, Гайдар тут же, не раздумывая, пригласил «в министры» не только Авена, но и Чубайса. А как? Как иначе? Кого еще, если в Москве Гайдар мало кого знал, хотя он — коренной москвич?! Пришло время набирать кабинет, страна ждет!

Вот и набрали. Егора Тимуровича не волновал даже тот факт, что он не достаточно хорошо знает Чубайса, не так уж много у них общего, на самом деле: Гайдар работал в партийной печати, в «Коммунисте», затем — с повышением — в «Правде», а Чубайс (в это время) торговал цветами на Московском вокзале в Ленинграде. Сначала — с рук, потом, когда появились первые кооперативы, он приобрел киоск, то есть встал на путь «индивидуальной трудовой деятельности», говоря языком «Правды» тех лет...

Все они явились кто откуда, эти парни: Нечаев — заведующий лабораторией в каком-то НИИ (теперь министр), Авен — младший научный сотрудник в институте прикладной экономики (теперь министр), Шохин — заведующий лабораторией ЦЭМИ (министр) и т.д. и т.п. А возвышался над ними Геннадий Бурбулис, второй человек в Российском государстве. Если Егор Тимурович был романтиком (большие деньги в его жизни появятся позже, когда он вскоре после отставки вдруг возглавит «Би-Лайн»), то Анатолий Борисович смотрел Бурбулису в рот... еврей при губернаторе, да?.. и с удовольствием делал все, что ему говорили, точнее приказывали!

Чубайс знал: этот человек, Бурбулис, дурак дураком в экономике, значит, если он, Чубайс, все сделает грамотно, быстро и аккуратно, Бурбулис (нет у него другого выхода, то есть — других людей) передаст ему, Чубайсу, в «доверительное управление» весь бюджет Российской Федерации.

Чубайса с детства тянуло к деньгам.

Пятнадцать-двадцать главных финансовых потоков в России: газ, нефть, металлы, лес, рыба... Если на них, на этих потоках, будут свои люди, одна семья, одна династия... — все деньги страны ведь это и есть власть над страной, верно?

Власть до гроба.

Более удачного исполнителя, чем Чубайс, было не найти: он работал как проклятый.

В России началась новая эпоха: строительство государства, которое с удовольствием продает все что угодно, любые свои богатства, любые земли, прежде всего — приграничные, на них особый спрос, даже — собственный суверенитет...

В рабочем кабинете Чубайса, в комнате отдыха, где собирались только ближайшие помощники, висела огромная фотография «Битлз».
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— Дай суке, дай!.. Лупи гада!

Тур метнулся к обрыву, но утонул в снегу.

— Ухо-о-дит, б...

Грачев недоговорил: вертолет министра обороны Российской Федерации развернулся к скалам.

Редкий зверь не чувствует приближение смерти.

— Залег, сука... Вишь-ка, залег! Вертай взад!.. Вертай машину, майор!

Бить зверя с вертолета — феерическое наслаждение; министр обороны и его генералы расстреливали горных козлов из автоматов Калашникова.

— Сажай на склон! В снег давай... в снег... Клади машину, майор!

Барсуков развернулся спиной к окну. 

Кровь, кишки, клочья шерсти... Настоящий генерал и на охоте чувствует себя полководцем.

— Куда ж на склон, Паша... ты, елки, не Дэвид Копперфильд... твою мать... чтоб в Ниагару сигать!

В отличие от министра обороны Российской Федерации комендант Кремля, генерал-лейтенант Михаил Иванович Барсуков, ненавидел охоту.

— Слушай, а он привязанный сигает, Копперфильд этот? — заинтересовался Грачев. — А?..

От министра обороны несло сапогами и водкой; когда Грачев наклонялся к нему, Барсуков задерживал дыхание, но это не спасало — от Павла Сергеевича всегда несло черт знает чем.

Барсуков не ответил. Он беспомощно смотрел куда-то на горы, на снег... — Михаил Иванович так устал, что ничего не видел вокруг. Президент страны опять (в который раз!) приказал ему «прощупать десантника», но у Грачева, черт возьми, отпуск до первого ноября, значит здесь, в Красной, придется сидеть недели две... — это жизнь, а?

— Паш, круто, ну глянь, блин...

— Ла-а-дно-те... майор у меня асс!

— Я что, бл, в пропасти не видел... что? — Барсуков завелся.

— А ты че видел... кроме Кремля?..

Вертолет садился на склон.

— Давай, Ваня, — давай! — заорал Грачев. — На плацу его подхвачу... — на плацу возьму... суку!.. Ванька, вперед!..

Майор Иван Шорохов, шеф-пилот министра обороны, расплылся в улыбке: командующий — и сам орел, и полет у него орлиный!..

Тур задрал морду — смотрел в небо. Люди слабее, чем звери, но у людей ружья.

— Су-ка-а! — завопил Грачев. — На, гад, возьми, возьми!..

Вертолет крутился в горах как сумасшедший, не понимая, что хотят от него эти люди.

Охота для Грачева была как бы сражением — министру не хватало крови.

Тур упал на снег. Он, кажется, так и не понял, что его убили.
Тушу не взяли (вся в крови), оставили шакалам. Грачев торопился на танцы: в Красной Поляне, на том самом склоне, где с конца прошлого века стоит просторная деревенская изба, построенная для императора Николая Александровича Романова, расположилась, поблизости, и турбаза Министерства обороны. От скуки (отдых всегда скука) Павел Сергеевич заходил — по вечерам — на танцплощадку.

Офицерские жены не терялись:

— Разрешите пригласить, товарищ генерал армии?

— Разрешаю, — кивал Грачев, если женщина была в теле.

Танцевал он скверно, как умел.

И плевать, что где-то там, у батареи, прилип к лавке ее муж — подполковник, ногти кусает. Павел Сергеевич бывал так добр, что разрешал чужим женам иметь и фотку на память, — жалко, что ли?

Настоящая демократия.

Барсуков не понимал самое главное — куда, бл, летит этот вертолет, куда и зачем?

А вертолет летел и летел. И никто не знал, куда он летит, даже летчики...

Вокруг Грачева суетился Азат Казарович Ассатуров, мэр Адлера; Грачев любил Азата и всегда брал его с собой.

— Слышь, Казарович, у тебя фантазия есть?

Грачев сидел в кресле, закинув ноги на соседний ряд.

— ...конечно есть, — вздохнул Азат, — с моей работой, товарищ министр, у меня че только нет... а фантазии этой... просто до хрена, Диснейленд отдыхает...

— Вот, — удовлетворенно кивнул Грачев, — это радует. Ты, Михал Иваныч, когда-нибудь на Памире водку пил?

— Где? — вздрогнул Барсуков.

— На Памире, бл, на горе. Пил, спрашиваю?

— Скажи, Паша... а что, здесь что ли... выпить нельзя?..

— Во! — подскочил Грачев. — А ты — метла, генерал! Идея: на горе Памире возьмем и здесь возьмем. Шорохов, помчались! Кружки неси.

— А где Памир-то? — не понял Барсуков.

— Майор, где тут Памир? А?.. Ты охерел?.. Какая Туркмения? Таджикистан? Погоди, а тут что? Да помню, что Кавказ, ты дурака-то не валяй!.. Какая Ушба? А я такой не знаю! Ско-ка? Метров ско-ка? Какие три часа, ты соображай! Во, что надо! Пять тыш-щ — что надо! Пошли.

Летчики встрепенулись: министр определился и поставил боевую задачу.

— На Эльбрус идем, — сообщил Грачев. — Тыща шестьсот над уровнем моря. По чарке примем — и сразу вниз, греться. Баб привезут.

Девушек поставляли из Адлера. Все банально и просто: адъютанты (один или двое) сначала пропускали их через себя, отбирая... головой отвечали... самых умелых, теплых и колоритных. Потом — к министру. Такую «схему» придумала в свое время Екатерина Великая, у императрицы, говорят, была даже доверенная дама, некто Перекусихина, которой было высочайше даровано «право первой ночи». С соизволения императрицы, именно она первая принимала «на грудь» бравых молодых гусаров и гренадеров.

«Схема» работала безотказно, то есть министр обороны Российской Федерации лишь повторял по большому счету опыт императорского двора.

— Какая разница, где нажраться? — удивлялся Барсуков. — Объясни, командир!

Грачев мечтательно улыбнулся:

— Пачуханва! Ты, русский, когда-нибудь портвейн крымский... пил?

— По-моему — да, — кивнул Барсуков.

— Кислиночку... помнишь? Кислиночку?!

— Тебе, министр, не Памир... нет... тебе врач... нужен. Психологическая помощь... на дому, на даче, в кабинете... далее везде...

— Портит, портит власть людей... — Грачев мечтательно откинулся в кресле. — Его ж... «массандру» эту... если грамотно употребить, кислиночка во рту остается... Закуски не надо, бл, удобно, слушай. Выпил — и вроде как закусил...

— Ты на Памире это понял? А, командир?

— В Афгане, брат. Водка в горах не так идет, как у вас... на земле. Там, в горах, кислород другой. Аура другая.

— А тебе... чтоб нажраться, Паша, аура нужна?

— Дурак ты... Я ж десантник — понял? Я ж событие ищу.

В глубине вертолета, у бака с горючим, сидели — плечом к плечу — офицеры в черной морской форме. Один из них, капитан первого ранга, держал на коленях небольшой кейс — ядерный чемоданчик.

Проститутка Машенька, шестнадцатилетняя девочка из Адлера (Грачев употреблял ее чаще других), категорически не желала оставаться у Павла Сергеевича на ночь. Машеньке сразу, пока она трезвая, показали, где на даче туалеты, но Машенька так хорошо покурила травку, что забыла, сердечная, все советы и все приказы. Рано утром она забрела в ту самую комнату, где офицеры в черной морской форме хранили ядерный кейс. Увидев постороннего человека (голую девку), офицеры выхватили пистолеты: по инструкции им было предписано стрелять на поражение. Когда Машеньке объяснили, что этот кейс — ключ к ядерным ракетам Российской Федерации, у нее началась истерика. На ракеты, конечно, она плевать хотела, но лежать, извините, личиком вниз на грязных деревянных досках (девочке, как водится, заломили руки), во-первых — страшно, во-вторых — очень холодно.

Утром хмурый Грачев поблагодарил дрожащих от страха офицеров за службу Родине: молодцы, ребята, не добили ребенка.

Барсуков знал: если офицер, тем более генерал, тем более — министр обороны... обманывает — на каждом шагу — свою семью, свою жену, он рано или поздно обманет кого угодно, в том числе — и Президента Российской Федерации. Говорит, что обожает супругу, своих детей... — и не отпускает от себя гражданку Агапову, пресс-секретаря. О Тане Митковой и Арине Шараповой распространяется как о своих любовницах (врет), из-за Шараповой, был случай, Грачев в «Чкаловском» два с лишним часа держал министерский «борт» (его ждали в Брюсселе). Картина была — чудо! Взмыленный Попцов, руководитель и идеолог российского телевидения, носился — в поисках Шараповой — по буфетам, кабинетам и коридорам огромного здания на Ямском поле, Агапова (она не ревнива) и адъютанты министра (трое) висели на телефонах, а Шарапова, оказывается, укатила с подружкой в Тунис, «уступив» Грачева корреспонденту РТР в Париже — старому чекисту.

У Президента Ельцина — собачий нюх на подлость. Павел Сергеевич — простолюдин, человек войны, герой гор; Ельцину импонировали простолюдины. Но Грачев так эффектно (и так часто) складывал локоть со стаканом коньяка, чтобы провозгласить за «здоровье Верховного главнокомандующего», что Ельцин — насторожился.

А тут еще и Полторанин подлил масла в огонь: на саммите в Ташкенте Ельцин и Грачев (одиннадцать часов дня!) вдруг переглянулись, вышли... друг за дружкой... из-за стола переговоров и скрылись в соседней комнате.

«Главное — успеть», — смекнул Полторанин.

Точно! Локти углом, водка до края. А на улице — тридцать два градуса жары, у Ельцина, между прочим, расписан каждый час: поездка в район к чабанам, потом — авиационный полк, встреча с офицерами, в пять — переговоры с Каримовым и так — до ночи. «Умереть хотите? — заорал Полторанин! — Вгонят, вгонят... прохвосты... Президента в гроб!..»

Грачев размахнулся и кинул (именно кинул) стакан на стол, причем водка — не расплескалась:

— Борис Николаевич, че он... привязался, а! Придирается... Борис Николаевич! Хоть вы ему, петуху, скажите... ладно? Презервуар!

«Взаимное раздражение, — уговаривал себя Барсуков, — не повод для ссоры. Президент приказал «дружить», значит будем дружить. «А прикажет говно жрать — сожрем», — заявил Полторанин, и Барсукову это очень понравилось... не в том смысле, конечно, что он, генерал-лейтенант, был готов съесть все что угодно, а как особая позиция.

Барсуков знал: люди, окружающие Ельцина, порох не изобретут... ну и ладно, продержимся, Бог даст, сохраним власть... — а вот приказ Президента выполнят? В час икс? Это самое... жрать будут?

Да, выскочки, самозванцы, негодяи... — все так, но ведь там, где деньги, власть, там всегда подонки (на то они и подонки, чтобы быть там, где деньги и власть); у них... у мерзавцев... нет других путей, Брежнев... из Молдавии... тоже привез в Москву, в Кремль, черт знает кого — и что? Страна-то жила! Работала! Развивалась!

Всадник может быть без головы, не страшно. А лошадь нет — лошадь не может быть без головы, — диалектика!

— Слышь, генерал, ты о Грише... о Явлинском... как думаешь?

Водка клонила Павла Сергеевича в сон, но он — держался.
— Лай из подворотни! — отмахнулся Барсуков.

— Он... дебилом меня назвал.

— Надо же!

— Делать че?

— Пренебреги.

— А в морду по зубам... не лучше будет?...

— Какой ты грубый... Не деликатный.

— Я? Я, может быть, художник в душе. Но у меня конфликт между душой и телом. Перманент!

— Ишь ты...

— Откуда ты знаешь... у меня, — Грачев мечтательно закинул руки за голову, — у меня, может быть, душа просит ананасов в шампанском — понял? А организм требует водки. И как мне быть?

— Тяжело.

— П...ц какой афедрон. Так в морду не лучше?

— Не-а. Не эффективно. Гриша обидится — и ничего не поймет. Он обидчивый, потому и упрямый, по жизни... баранчик... Гений. Которому, бл, нечего сказать! Его оглоблей не перешибешь, он же, как баба, Гриша... только у бабы, слушай, на все есть ответ...

Настоящий десантник держит беседу даже сквозь сон.

Эх, служба государева, куда, куда министра несет, а?.. На какие склоны он закинет сейчас свой вертолет?

Кремль часто терял Ельцина из виду, обычно — после обеда. И — уже до утра. Но если Ельцин все-таки шел сам, его быстро выводили через пожарный выход и — сразу на дачу.

«Коржаков, двери! — орал Ельцин, раскачиваясь на стуле. — Принесите двери, я хочу выйти!..»

Функции руководителя страны незамедлительно принимал на себя генерал-майор Александр Васильевич Коржаков. Он усаживался за рабочий стол Президента и отвечал на телефонные звонки. «Нормально, — рассуждал Барсуков, — с утра Ельцин, потом — Коржаков, курс-то один, все правильно. А главные решения, если Президент занемог, можно отложить и на следующий день, ничего страшного, утро вечера мудренее, народная поговорка. Справляется Коржаков. И не хуже, чем Президент, между прочим, особенно — по наведению порядка. Ну и ладно... что он недавно еще майором был, не боги горшки обжигают, мышление-то государственное... А ему, значит, майором тычат... умники! Растут люди. Быстро растут. И Президенту — огромная благодарность, что умеет поощрить, не только себя, можно сказать, но и людей видит. Александр Васильевич тоже добрый человек, отзывчивый: на гармошке играет, танцует, поет. Сам Борис Штоколов послабже будет, это все отмечают... А если по мордам нахлестает... так ведь извинится потом, отходчив он, зла на людей никогда не держит... Иностранцы Александра Васильевича признают, с каждым праздником поздравляют, он и в переговорах... разных... участвует, пусть за дверью пока, зато все время рядом, чтоб Президент, значит, мог, если что, и совет получить... квалифицированный...»

— Может, здесь примешь, а? — Барсуков улыбнулся... через силу... и толкнул Грачева локтем.

— Чего? — вздрогнул, не просыпаясь, министр обороны. — Я тут.

— Машину вертай.

— Чего? — Грачев открыл глаза.

— Машину взад вертай... устал я... — понял?

Вдруг стало слышно, как ноет мотор.

— Беспокойный ты... — раззевался Грачев. — Отдыхать не умеешь...

И закрыл глаза.

— Куда тебя дьявол несет, Паша? Генерал армии Грачев как счастье и гордость безумной России! Ты ж не птица-тройка, черт возьми, чтоб скакать хрен знает куда, ты ж у нас министр, ты ж... Фрунзе сегодня! Жуков! Подвойский! А куда ты несешься, мать твою за ногу, водки хочешь? здесь сожри! Сколько влезет сожри! Надо будет — цистерну подгоним, жри оттуда, прямо из крана, жри пока стоишь, лежа уже не пьют, захлебнуться можно, зачем на Эльбрус-то лезть, объясни!

— И с-час возьмем, и на снегу возьмем... — Грачев с удовольствием вытянул ноги. — Фейер-верк!...

— Пал Сергеич без фейерверка... это ж не наш Пал Сергеич, — веселился Азат. — Скучно ему, понимаете? Не в себе он вроде как... без фейер-верка... На горе-то, Михал Иваныч, мы были... на той... Пал Сергеич запамятовали, так что не волнуйтесь уж, чудненько все будет, мигом обернемся... туда-сюда... как на ковре-самолете... Ребята адлерские — боги, а не ребята, хошь куда рванут, керосин на неделю схвачен, опытные, значит... Если Пал Сергеич еще что сфантазирует... — пожалуйста!

Барсуков вздрогнул.

— Погоди бараться!.. Вертолет... что? Не из Москвы? Не федеральный?

Азат расплылся в улыбке.

— А че ж следы-то следить? На кой хрен, прости Господи? Местная машина, газпромовская... за их счет живем, можно сказать. Мы — гоняем, они платят.

— Без связи? Без спецсвязи?...

— Ага. Налегке идем. Свободные.

— Как без с-связи... Вы что? А случись... война? В-в войсках что?...

— Обождут значит, — уверенно сказал Азат. — Пауза у нас. Отпуск. Свобода, короче говоря.

— Президент?! Президент тоже, бл, ждать будет?! Пока вы тут... накатаетесь?!

Барсуков вроде бы говорил, но слова эти были уже не похожи на слова, он всего лишь разбрызгивал вокруг себя какие-то буквы.

— Э, Михал Иваныч... какая война... — ласково (так умеют только армяне) протянул Азат. — ...какая война? С какой еще дурки?

— Па-а-авлик... — Барсуков стоял над спящим Грачевым... — П-павлик, открой глазки, открой!

— Открыл. Дальше что?

Грачев стоял перед Барсуковым.

— Говори, генерал. Не бзди.

Они стояли лоб в лоб, как звери.

«Вертолет, суки, перевернут», — догадался Азат.

— Говори, генерал, — повторил министр обороны Российской Федерации. — Я когда маленьким был, тоже ссал против ветра. Говори!

— Ты... дурак? Скажи, Паша, ты дурак?

— Сам как думаешь? — удивился Грачев.

— Теряюсь в догадках, товарищ генерал армии.

— Все мужики, Миша, делятся, бл, на две категории, чтоб ты знал! Долбоебы и мудозвоны. Других категорий нет, извини... уж. Ты, генерал, в первом батальоне. Пожизненно. До веку, так сказать. Я во втором.

— Кончай, знаешь...

— Не кончай, а заканчивай, — Грачев поднял указательный палец. — Да, я негодяй, генерал, негодяй, но тебя об этом предупреждали! А еще, Миша, я прагматик: лучше хер в руке, чем п...зда на горизонте, понял? Вот моя философия. И Борис Николаевич... ты башкой не крути, сюда, значит, слушай... тихо и благодарно, — Борис Николаевич наш... я ж при нем в люди вышел! Поднялся при нем!

А главное, Миша, — генерал, вот что: те парни, которые Бориса Николаевича... нашего... в России продвинули, они, бл, в нем не ошиблись, точный, я думаю, ход... на таком уровне ошибок уже не бывает! Всем хватит, всем! Мы при нем всегда людьми будем, все поднимемся, наш круг я имею в виду! Все заработают — ч-чув-ствую! Так что ты, Миша, когда в Кремль... свой... помчишься, чтоб меня, значит, обосрать там злонамеренно, ты, родной, всем... на паркетах этих... всем говори: Пашка-афганец, чтоб я о нем лично не думал, Пашка за Борис Николаича нашего... жизнь отдаст, жизнь... как Сусанин в песне.

А почему? Знаешь почему, сволочь кремлевская?! Пашка при нем, при царе... нашем, Пашка... он — полководец! Он человек, этот Павел Грачев! Ельцин армию дал. Во как! И не одну армию, все войска России ему доверил — ему, Грачеву! Я ж как Барклай де Толли! Ты понимаешь, Миша, что такое Барклай де Толли, а? Это тебе, бл, не хухры-мухры, — Грачев уселся в кресло, — Кутузов — он же, бл, не был министром, я проверял. Не дотянулся. А я министр! Куда мне, больше? Есть Ельцин — есть Пашка. Нет Ельцина — и Пашки нет, говно я, Пашка, без Ельцина, даже со звездами! Вот она, Миша, правда нашего быта... Дудаев второй год вас просит, не слышит никто: дайте мне, суки, генерал-лейтенанта и не будет у вас проблемы Чечни, гарантирую, на веки вечные не будет, я ж генерал, вашу мать... — это что, трудно, скажи генералу из Грозного еще одну звезду на погоны пришпандорить? Может, он, бл, об этой звезде, может, всю жизнь мечтает, а?!

Дудаев, чтоб с Борис-Николаичем встретиться, папаху новую сшил... летний вариант... с волком на пилотке — людей-то, Миша, любить надо... — вот Леонид Ильич понимал, потому и держался столько, — я ж когда перед зеркалом в мундире стою... сам себя не узнаю, честное слово! Он меня... Борис-Николаич... Верховным сделал! Как Колчак... я. Как Иосиф Сталин в Москве! И кого? Меня, бл, десантника!..

Кулак видишь? М-мой?! Трогай, бензанасос, не бойся! Вот где у меня страна! Я, Миша, второй год в этих руках страну держу! И ведь хорошо, бл, держу, войска без блудни живут, потому что я их за загривок схватил! И — не надорвался пока, как ваш Гайдар с пацанами!..

А ты, блядистка, что тогда здесь делаешь? Прелки мне катишь! На хрена? Шаришься зачем? Измену, ищ-щешь? Нет тут, сука, измены, ты б лучше позитив искал, плюсы, но ведь ты на позитив не настроен, у тебя ж мозги на другое задрочены, вот почему ты осел! Такому парню, как наш Ельцин, изменить нельзя, запомни это, выборзок, здесь ебатуры нет, здесь генералитет, — а если ты, Миша, будешь меня с Борис Николаичем еще и ссорить, я тебе лично все — и ананасы... яйца, в смысле, и башку... отрежу! Так десантура моя выдрет — Склифосовский не справится, предупреждаю! И башку, проблядь кремлевская, тебе обратно не пришьют, у них, у врачей, ниток не хватит...  Выпьем давай, блоха, ты нас, десантников, плохо знаешь! И не спорь со мной, брат, убью на хер. Ты ж инкубаторский, Миша, блядка из Кремля, из пажеского корпуса, — бобочка, одним словом, а настоящий политик в России, Миша, всегда мечтает быть Сталиным, понял? Только не признается никому. А я — признаюсь! В России, Миша, только у Сталина и получилось, между прочим... пятьдесят лет этот товарищ в гробу лежит, сгнил, я думаю, уже насквозь, а никого от себя не отпускает, ты заметь! Так вот, Миша-генерал, умный он был, товарищ Сталин, его не интересовала, бл, русская душа, как вас, интеллигентов вонючих, зато его интересовал русский страх, генетика этого страха, я тебе прямо говорю! И не промахнулся, усатый, в точку с русским человеком попал... — цари, слушай, не справились, потеряли власть над Россией, просрали все, а осетин этот — не промахнулся!

Придумали, бл, иллюминаторы, образ русского мужика, вот все и мучаются с тех пор... душа, мол, загадочная, сердце золотое, яйца сказочные! А русский мужик, Миша, испокон веков только бандюков и уважал; Илья Муромец, он по-твоему кто? С двумя подельниками — Добрыней Никитичем и... там еще один парень какой-то крутился, фамилию счас не упомню, в России любят когда на троих!..

Ты, камбала, короче, измену иш-ши у себя в Кремле. Ты любую хрень там скорее найдешь, а в армию, бл, даже не суйся, там, где Павел Грачев, там нет измены, нет и не будет, не дож-жжешься!

Не...а — отставить! Не так... По-другому. Я счас тебе... яснее все объясню. — Азат, родной... гавкни майора, скажи — сюрприз, бл, министр обороны всем приготовил.

Ты, Михал Иваныч, сейчас в вираж уйдешь. Прям на наших глазах. Будешь счас... десантироваться. С неба — и прямо в горы. Пора, значит, и тебе, генерал, порох понюхать, он хорошо пахнет, этот порох, наркотически...

Вниз пойдешь по моей личной команде! Во, бл, недомерок, честь тебе какая! С легкой радостной улыбкой на парикмахером холеной мордой лица. На склоны Кавказа. Майор, приказываю: выдать генерал-лейтенанту парашют, только такой, бл, чтоб распахнулся, знаю я вас, сволочей, веселуху устроите... — его ж... кремлевские... комиссию потом создадут... — как? как нет? Нет парашютов? И у меня нет? Ты че, капуста! Совсем спятил, майор? Ну кинжал! Я тебе, сука, комбайн устрою! Вернешься на землю лейтенантом — это я для ясности говорю. — Ладно, иначе будет! Зависай, бл, над сугробом — усвоил? Высота — сорок. Там снег... метра два есть? Генерал Барсуков, значит, своим ходом пойдет.

— Паша...

— Я Паша, а ты — Миша. Будущий покойник. Иначе нельзя, — выпил я, понял? И не спорь со мной, ты меня плохо знаешь, ты жив, компот, только до тех пор, пока у меня, бл, хорошее настроение! Я, чтоб ты знал, в жизни больше всего люблю водку, деньги и баб, впрочем, водку и баб тоже можно деньгами, а ты, сука, мне отдых портишь... — майор, слушать приказ... чей-то, бл, рожа у тебя такая довольная? Выбираешь, значит, сугроб пожирнее...

— Паша!..

— ...и зависаешь над ним... в сорока метрах: генерал-лейтенант Барсуков, мужики, сейчас повторит подвиг господина Матросова. То есть Маресьева, пардон, Ма-ре-сье-ва!

— Ты ответишь, Паша...

— ...выпей на дорожку, родной, не стесняйся! Там — холодно. Там волки и прочая сволочь... И с собой в сугроб водку тоже бери, не жалко, хоть с ящиком уходи, земля быстрее притянет! — Есть высота, майор? Хорошо, если не врешь... — внимание... готовь машину к десантированию!

Барсуков отвернулся к иллюминатору.

— Смотри, Азат: Михал Иваныч сок пустили...

И действительно: по белой, гладко выбритой шее коменданта Кремля струился пот.

Барсуков молчал. Он любил Ельцина, любил свою работу, собирал книги по истории Кремля... — он не мог привыкнуть к тому, что рядом с Ельциным, вокруг Ельцина есть люди (их немало), которые его унижают.

Делать-то что? Дать в зубы — застрелят. По большому счету эти парни, бывшие десантники, отличаются от бандитов только тем, что их командир — министр обороны Российской Федерации.

Напился, скажут, генерал Барсуков в вертолете, пошел в туалет и вывалился в горы, в снег. Трагический случай. Большое несчастье. Недоглядели!

И махнет Ельцин рукой, и получит министр строгий выговор. А Михаил Иванович уже в земле: салют из карабинов, гимн Российской Федерации... слезы, поминки, похожие на банкет... спи спокойно, дорогой товарищ комендант Кремля!..

Вертолет висел над сугробом. Приказ министра обороны.

Азат принес водку.

— Отдыхай, Миша, хрен с тобой, отдыхай... — Грачев улыбался зубами. — У вас жизня в Кремле...в вашем... как жизнь, бл, в презервативе, — вот вы все потные и ходите! Но если генерал армии и министр тебя Мишу, или другого-какого... Гапона кремлевского... в вверенных мне войсках встречу — все, конец, отловлю тебя, суку, и убью на х...

Я, брат, шутить не умею, точка. В Афгане отвык. Правда, я когда Гайдара увидал... рожу эту... юмор ко мне обратно вернулся... — короче, ты у меня так, бл, на землю улетишь, космонавт обосрется, пулю за царя за нашего... на такого... гада-провокатора, как ты... не пожалею, буд-дьте спокойны. Гвардия, мы его...

— ...долбоебов, — ухмыльнулся Азат.

— ...так, — кивнул Грачев. — Ельцин Борис Николаич — долбоеб, наш советский, родной долбоеб, но он — великий долбоеб — понятно излагаю?

Барсуков плакал, но слез почти не было, слезы ведь тоже бывают разные...

На земле началась паника, дежурные генералы так и не привыкли к тому, что министр обороны Российской Федерации вдруг улетает неизвестно куда...

Сели удачно, на западный склон. Красавец Эльбрус был тих и спокоен, как все большие горы, вечные старики. Первым в снег бросился Грачев, за ним посыпались ординарцы, потом вылез Азат.

Водку пили из кружки, как полагается, воздух глотали как закуску. Молодец, майор Шорохов, догадался, не заглушил мотор, иначе бы не завелись — воздух разреженный, дикий, кислорода мало, так бы и остались здесь, в горах, связи нет, даже космической, водка скоро закончится, а куда улетел министр — никто не знает.

О Барсукове забыли, слава богу. Хорошо, что забыли, не ровен час он в самом деле ушел бы с Памира пешком — нравы-то в «команде» тюремные, а командир — сильно выпимши, значит, быть беде...
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Ельцин чувствовал, что он превращается в зверя. В удава.

На крест не просятся, но и с креста не бегают!

Он бы с удовольствием, конечно, отправил бы на тот свет Хасбулатова, за ним — Руцкого, Зорькина, но Хасбулатова — раньше всех.

А как иначе? Россия, вся Россия, давным-давно банда, здесь, уж извините, кто кого! Ведь они, компания эта, они его, Бориса Ельцина, не пощадят... — случись что, они уже приготовили ему гильотину. А может быть и галстук из каната — им все равно! Президент обязан расправляться с теми, кто готов (желающие есть всегда) расправиться с ним, с лидером нации, выбить из-под него стул, точнее — трон...

Ну хорошо: Хасбулатов приговорен (он, Ельцин, его приговорил), Коржаков и Стрелецкий, его сотрудник, все сделают как надо, несложно, наверное... дальше что? Какой выход? Длинная шеренга, вон же их сколько, сволочей, кровные враги, понимашь... Трупом больше — трупом меньше, конечно, — но Европа? Америка?! Что скажет «друг Билл», увидев гроб уважаемого Руслана Имрановича, а? Чья работа, эти похороны? Кто хулиганил? Чьи уши торчат?

Демократического... можно сказать... Президента, так что ли?

Но и цацкаться с ними... прав Коржаков... они-то, его служба, уже натренировали руку на наглецах-банкирах (что-что, а убивать эти ребята мастера, действительно мастера, у них все как в кино, понимашь...) — да, конечно, Руслан Имранович легко уйдет вслед за господами Медковым («Прагма-банк»), Литвиновым («Россельхозбанк»), был бы приказ, как говорится!..

Ельцин боялся всего и всех, именно так — боялся всего и всех, поэтому не гнал от себя даже самые мрачные мысли.

Он, Президент, больше всех боялся того государства, той системы рыночных отношений, которые он же и создавал. Он оказался в заложниках у них, у демократов, он мог поменять любого министра, мог, конечно, но он никогда бы не решился поменять всех министров сразу. Да и выгнать кого-то из них он уже не мог, силенок не хватало, тут же Америка встала бы за их спиной! — Ельцин слишком поздно сообразил, что он поставил на карту свою жизнь; ему совершенно не улыбалось умирать за демократию, не для этого он всю свою жизнь делал карьеру!

Американцы могли бы убрать его в два счета, никакая охрана от них не спасет; Президентом России стал бы (уж они бы помогли!) Чубайс или Гайдар.

Кеннеди убили, а уж его-то, прости господи!..

Ельцин все время думал об этом.

Только что, неделю назад, кортеж машин банкира Гусинского подрезал на Арбате служебную «Волгу» Коржакова.

«Кто ж это шмаляет-то?» — удивился начальник службы безопасности Президента!

Ельцин согласился: беспредел на дорогах в Москве надо заканчивать, Гусинского пора поставить на место и провести фронтальную проверку его «Мост-банка», здесь без Генеральной прокуратуры не обойтись.

Очень хорошо: против «Моста» и Гусинского была тут же проведена войсковая операция: сотрудников «Моста», его охрану и всех случайных прохожих на Калининском проспекте люди Коржакова положили в сугробы — на полтора часа. Гусинский кинулся в Шереметьево — сбежал в Венгрию... от греха подальше, как говорится; он был уверен, что его либо убьют, либо арестуют. — Да, он, Борис Ельцин не сажал в лагеря, не сажал в психушки... зачем? его специальные службы просто убивали людей... — и с Хасбулатовым в принципе все вопросы были уже решены (спровоцированный инфаркт, что проще, на самом деле, хотя... раз на раз не приходится, конечно. По «совету» Горбачева, шеф КГБ Чебриков пять лет назад провел такой «опыт» с Гейдаром Алиевым, ибо Горбачев был уверен, что незаметно убить Алиева легче, чем отправить его на пенсию, но Алиев выжил). А пуля в лоб... восемь граммов свинца, так просто, да?.. пуля не выход в данном случае, ибо Хасбулатов тут же, мгновенно, просто через час после смерти будет назван в России национальным героем. А как? Он, Председатель Верховного Совета, погиб в борьбе с Ельциным, с его режимом; Россия любит убитых, Россия любит убитых больше, чем живых... — лесная страна, вся страна — лес, в лесной стране — законы леса... люди борются друг с другом как звери, как лесные дикари. — Да, надо бы, конечно, как-то иначе, умнее, — подвести Хасбулатова и Руцкого под официальную казнь, под Уголовный кодекс, под расстрел. Пуля, но по закону. И картинка хорошая, все как на Западе, все как у людей, понимашь: Хасбулатов и Руцкой идут, сложив за спиной руки, на казнь, а вокруг — ликующие крики демократической толпы. (Пометка в ежедневнике Президента: «Площадь: использовать Новодворскую».) И — рокировочка: вместо Хасбулатова, понимашь, — академик Юрий Рыжов, коль он отказался от должности премьера, вместо Руцкого — Галина Старовойтова...

Он был агрессивно провинциален, этот человек.

Жуткое одиночество. Именно так, жуткое.

Ельцин очень хорошо помнил этот день, точнее, вечер: 22 сентября 1991 года.

Все началось именно тогда, 22 сентября, — с записки Бурбулиса на его имя.

Понеслись центробежные силы!

Ельцин не любил читать; в Кремле знали: бумаги, которые идут к Ельцину, должны быть короткими, три-четыре фразы, максимум — пять.

Нет уж: коротко писать Бурбулис не умел.

Ельцин... чуть больше года прошло, а как красив, как молод... да-да, как же молод он был тогда... Ельцин... взял в руки красивый компьютерный текст и еще раз прочитал слова, подчеркнутые Бурбулисом: «Совершенно очевидно, что, столкнувшись с фактом создания нового Союза, Президент СССР будет вынужден немедленно подать в отставку...»

«Верно, — подумал Ельцин, — так и надо, удар под дых. Три республики сразу, одним махом, образуют новое государство — Союз Независимых Государств, как пишет Бурбулис, хотя о названии надо, конечно, еще подумать. А может быть, не три, может быть, и больше... Назарбаев, Снегур... — хотя Назарбаев маму родную продаст, это точно, он никогда не тяготился моральными ограничениями!

Назарбаев очень хотел, чтобы Горбачев сделал его вице-президентом (была такая идея), потом — премьер-министром, Горбачев не возражал, хотя и думал в то время об Александре Яковлеве, потом — о Собчаке. Нет, Нурсултан Абишевич всегда будет крутиться между ним и Горбачевым как соленый заяц — вот хитрый казах!»

Ельцин встал и подошел к окну. Ночью Кремль был чуден, красив и казался большой, невсамделишной игрушкой-пряником.

«Как страшно...» — подумал Ельцин.

Он тихо смотрел в окно. Отъехала чья-то «Волга», и Ивановская площадь совсем опустела.

Ельцину было стыдно. Ельцину было стыдно за самого себя. Как человек, как лидер, он был сильнее и решительнее, чем Горбачев, но Горбачев в Кремле был как рыба в воде, а Ельцин — как слон в посудной лавке.

Горбачев позорил Ельцина несколько раз; сначала — октябрьский пленум, потом — кино о его поездке в Америку и, наконец, случай на Успенских дачах, когда Ельцину пришлось соврать, что его столкнули в водоем. Отбиваясь от Горбачева и КГБ, Ельцин вдруг догадался, что он, Ельцин, не очень умен. Страх снова, еще раз, оказаться в дураках был у него так силен, что превратился в комплекс: не напороть бы.

Документ лежал на столе. Ельцин знал, что Бурбулис — рядом, у себя в кабинете; по вечерам Бурбулис никогда не уезжал раньше, чем Президент...

Горбачев, Горбачев не давал Ельцину покоя, Ельцин его ненавидел. Президент России любил и умел мстить. А мстить было за что...

В 87-м, после пленума, Ельцин оказался в больнице. Здесь ему все время давали какие-то таблетки. Убить не могли, нет, но отравить мозг, сделать из него придурка — запросто. А странная катастрофа под Барселоной, когда маленький самолет, в котором летел Ельцин, вдруг грохнулся на землю?

Ради бога... Все претензии к испанскому летчику, нечего летать на частных самолетах!

Ельцин смотрел на Ивановскую площадь. Он так и не привык к Кремлю — не смог.

«Вот ведь... Иван Грозный ходил по этим камням...»

Ночи в Кремле были очень красивы.

Ельцин любил власть, любил побеждать. Чтобы побеждать, ему нужны были враги. Всегда нужны! Ельцин умел побеждать, но он не умел руководить. Он умел отдавать приказы. Он умел снимать с работы. Стиль руководства Ельцина сформировался на стройке, потом в обкоме; других «университетов» у Ельцина не было.

Он вернулся к столу. Прямо перед ним в огромной раме чернела картина: река, обрыв и два дерева, похожих на виселицу.

«Надо будет снять», — подумал Ельцин. Странно: он уже месяц в этом кабинете, а картину — не замечал.

Ельцин нажал кнопку селектора. Правое ухо у Ельцина было абсолютно мертвое (простудился в Свердловске), и, как все полуглухие люди, он говорил очень громко.

— Геннадий Эдуардович... я посмотрел... наработки. План хороший. Но... — Ельцин помедлил. — Мало что выйдет... я думаю.

Он тяжело вздохнул.

Бурбулис стал что-то быстро-быстро говорить, но Ельцин его тут же оборвал:

— И... знаете что?.. Идите домой...

Он положил трубку. На часах половина первого.

Ельцин встал, подошел к окну, отодвинул штору и прижался лбом к холодному стеклу.

Да, он хотел власти. Абсолютной власти. Мечта всей его жизни: чтоб над ним, над Ельциным, никого бы не было!

С тех пор прошел год. Абсолютная власть — есть. И что же? В кого он превратился?

В России, как и на всем постсоветском пространстве... (гитлеровский термин, между прочим: «постсоветское пространство») держать власть, именно так: держать власть... мог, конечно, только тот человек, для которого человеческая жизнь ничего не стоит, то есть у него уже есть опыт убийств, ибо смерть (самоубийства) людей после расстрела, именно расстрела, у него «на ковре» в горкоме партии, в Москве, тоже убийство.

Если бы Ельцин, о нем речь, если бы Ельцин родился этак бы лет на двадцать пять-тридцать раньше, он был бы органичен, конечно, и в сталинской компании; этот человек, первый секретарь Свердловского обкома КПСС, очень легко менял собственную систему ценностей, очень легко! — И не важно, кто они, его враги... действительно враги или, например журналист Георгий Гонгадзе, то есть один из тех, кто просто осточертел... — быть Президентом и не убивать... нет уж, так не бывает, так не может быть в двадцатом веке, не та это страна, Россия, и не те в этой стране богатства и земли!

Нужен взрыв. Шок. Нужна беда — общенациональная, государственная (видимость беды). Восстание! И — «утро стрелецкой казни»: всех к ногтю, понимашь, всех, кто изменил Родине, то есть ему, Президенту России...

Хасбулатов — наркоман, завести его легко, очень легко, психика подорвана, амбиций — море! Наживку проглотит — ну и лады, сразу подтянется Руцкой, этот... в стороне не останется, будьте спокойны, ему всегда надо быть впереди, он же генерал!.. — Завести их, завести сволочей, да так, понимашь, завести, чтоб всю Москву разнесли, хоть в клочья, не жалко... — новую Москву поставим, еще краше сделаем!

Закон власти: главная опасность всегда исходит только от своих.

Одна банда. А в банде каждый хочет быть главарем, в банде каждый, или почти каждый, считает себя смертником, камикадзе, то есть человеком с харизмой, это ж банда, к богатству, к власти, еще большей власти надо успеть как можно скорее, прямо сейчас!

Где гарантия (кто даст?), что господин Бурбулис завтра... нет, не завтра, быстрее, уже сегодня... не превратится в Хасбулатова? Если у государственного деятеля нет личной жизни, просто нет, только карьера, одна карьера... — он что, нормальный человек, что ли?

От таких можно ждать чего угодно, любого подарка!

С месяц назад (любопытная история) прибегал Руцкой: государственный секретарь Российской Федерации Геннадий Эдуардович Бурбулис приказал уничтожить «Большой камень» — завод атомных подводных лодок на Дальнем Востоке. Под нож завод! Все производство! У нас, говорит, один «ремонтник» уже есть, нам больше не нужно — под Мурманском.

Логика, да? Где Владивосток? Где Мурманск? У него карты нет, что ли, у госсекретаря?

Движок у лодки стукнет... так что, спрашивается, лодку из Владивостока в Мурманск тащить? На ремонт? Через льды Арктики? За десять тысяч миль?

Хорошо, Руцкой где-то там околачивался, в Хабаровске, что ли: прыгнул в самолет, сорок минут лета... и на завод — а вокруг уже все трясется, стапели режут, газосварка пылает, ребята-рабочие рыдают, как дети, но режут, режут... Бурбулис приказал!

Кто заплатил, кто хозяин? Клинтон? Южная Корея — кто?! Руцкой — к Президенту, орет: Борис Николаевич, от кого у Бурбулиса такое поручение? Он что... в России... обороной командует? Промышленностью?

Кто он вообще такой, собственно говоря? Есть Гайдар, есть Грачев, есть Ельцин, наконец, есть Совбез... При чем тут Бурбулис? Нет в Конституции такой должности — госсекретарь, нет!..

Вот ведь, систему построили, — да? В Кремле все как пожарники работают, только как пожарники!

Ельцин о подлодках, о заводе впервые слышит, никто об этом ему не докладывал, даже Бурбулис не счел нужным это сделать...  так кто, выходит, страной-то руководит? Царь у нас кто?.. Нет уж, ребята, извините: гнать Бурбулиса, гнать... и Руцкого гнать... Герой Советского Союза, герой войны, а неврастеник... герой-неврастеник... но в первую голову, конечно, гнать Бурбулиса, причем немедленно; и так, можно сказать, хреново на душе, тут еще эта рожа, понимашь... — чем он, Бурбулис, отличается от Горбачева? Пожалуй, гонорарами, у Бурбулиса, видать, гонорары, побольше, раз завод убивает и ничего не боится, подлодки дорого стоят, очень дорого, тем более атомные!

Целую ночь — а? Бурбулис рыдал, как девочка, когда он, Президент страны, отказал ему в вице-президентстве, то есть в должности.

Вон как хотел! Обрыдался, сердечный, сначала — депрессия, потом запой на неделю, психиатры не отходили, думали, что повесится, спьяну, тип характера, говорят, у него такой! А тут еще Гайдар нажрался и заснул, понимашь, прямо на исторических паркетах Грановитовой палаты. Кто-то из министров, похоже Полторанин, вымазал Гайдара шоколадом, губы намазал, щеки... Да, Полторанин, конечно, его почерк, больше некому!

Соратники, черт бы их побрал, демократы... А на Горбачева, между прочим, Бурбулис чем-то и впрямь похож; никчемные люди (болтуны!) всегда похожи друг на друга! Доказано (и Горбачев признал это на допросах в Генпрокуратуре), что Ро Дэ У, Президент Южной Кореи, вручил ему, Горбачеву, сто тысяч долларов наличными в чеках «мастер-кард» на предъявителя.

Веселенькое дельце, да? И ведь концы в воду, понимашь: его родня, Ирочка, допустим, любимая дочь, является в крупный (любой) западный банк и — вот они, «зеленые», целых сто тысяч!

За что платили, а? За особые отношения с Южной Кореей, обмен дипломатами... за что? Или — за Сахалинский шельф? За нефть и газ?..

Так дешево? Так мало?

Ельцин не мог разрушить Советский Союз, не мог. В Свердловске он приезжал в обком к восьми утра, в Москве было шесть, на два часа меньше: рабочий день Ельцина состоял из бесконечных звонков по ВЧ, совещаний и просто разговоров, за которыми он, первый секретарь обкома, постоянно чувствовал эту колоссальную силу — СССР. Брежнев звонил редко, с утра, говорил, как правило, одну и ту же фразу: «Знаешь, хочу с тобой посоветоваться...» Первые секретари не сомневались, это такой прием, Брежнев хотел, добивался, чтобы его любили. Он умел заводить новых друзей, что, разумеется, не мешало ему (когда нужно) запросто выкидывать своих друзей, и новых, и старых, из их кабинетов. А все же приятно: тебе, на Урал, из Москвы звонит Генеральный секретарь, советуется...

Ельцин был больше хитер, чем умен, он привык рубить сплеча, сразу, его ум работал как наковальня: р-раз — баста! сказано — сделано.

Брежнев подарил Ельцину свои золотые часы. Через год, на митинге, Ельцин торжественно, под телекамеры, снимет их с руки и вручит молодому строителю Эдуарду Росселю, потому что Эдуард Россель пустит металлургический комбинат точь-в-точь как велел Ельцин: 19 декабря, в день рождения Леонида Ильича.

У Ельцина была своя система ценностей: из всех театров он предпочитал оперетту режиссера Курочкина, из книг он целый год читал только одну — Юрия Бондарева.

Ельцин не мог отказаться от своего прошлого, хотя российские демократы, особенно Галина Старовойтова (дама с чудовищным даром самовыдвижения), твердили: Ельцин эволюционирует так, что заставляет вспомнить Сахарова.

Что ж, он отлично сыграл свой выход из КПСС и без труда убедил всех, что он ляжет на рельсы, если в магазинах поднимутся цены. Народ ему поверил — на слово. В то время люди на слово верили всем. И было, было у Ельцина еще одно качество, совсем странное, почти невероятное для первого секретаря обкома — совестливость.

Он легко, в одну ночь погубил в Свердловске Ипатьевский дом. А утром, спозаранок, уже бродил по свежему пустырю, как по кладбищу. Приказ Брежнева есть приказ, но Ельцин хорошо, очень хорошо знал уральцев: его земляки гордились, именно гордились тем, что у них в городе грохнули царя. Если бы Ельцин все сделал бы так, как полагалось сделать, собрал бы бюро обкома и доложил коллегам о решении Политбюро, весть о кончине «Ипатия» тут же облетела бы город. Ельцин знал: утром бульдозеры уперлись бы в живое кольцо людей. Куда, куда он спешил?.. — Нет, он все сделал тихо, ночью, как вор!

Переживая, Ельцин медленно погружался в самого себя и становился тяжел. В такие минуты появлялась водка. Потребность в водке передалась Ельцину по наследству, вместе с кровью.

В роду Ельциных пили всегда. От водки погибли его прадед и дед. В прежние годы у Ельцина вдруг появилась бравада: наездившись по «объектам», он с удовольствием заворачивал к кому-нибудь из строителей на обед и после четвертой рюмки демонстрировал — на бис — «двустволку Ельцина»: широко открывал рот и лил водку из двух горлышек сразу. В 82-м случился первый сердечный приступ. «Показательные номера» прекратились. Он вдруг понял, что не справляется с жизнью и поэтому пьет, — от этой мысли Ельцину стало не по себе, теперь он скрывал от всех свое пьянство, быстро превращавшееся в болезнь.

Совесть Ельцина была странной — как провинциальная девушка. Если угодно — дикой. Он любил, он умел орать, но он совершенно не умел ругаться. Он умел быть мстительным, злопамятным, беспощадным, но он не мог, просто не умел защитить себя самого. Он мог раздавить человека, пройтись по нему как каток, но он боялся случайно его обидеть. Как все тяжелые люди, Ельцин чувствовал себя достаточно неловко, ему постоянно казалось, что он смешон, неуклюж, что он не смотрится как Президент России, что ему не хватает ума и что это — видят все...

Или не видят?

Горбачев... — вон как погулял по стране — кто-нибудь заметил?

Сахалинский шельф и Берингово море: два человека, Горбачев и Шеварднадзе (вранье, что Президентский Совет), подарили — втихаря — Америке морскую территорию Советского Союза, более 50 тысяч квадратных километров! Примите, дорогие соседи, Тихий океан, все эти богатства нам, России, совершенно не нужны: нефть, газ, рыба и крабы!

Мы, русские, и так богаты, очень богаты, это у вас, дорогие соседи, у вас в Америке ничего нет — так забирайте, родные: 7,7 тысячи квадратных в 200-мильной зоне и 46,7 тысячи квадратных километров самого шельфа. Аляску купили за две копейки... и шельф забирайте, нам для Соединенных Штатов ничего не жалко!

Взамен — ноль, ничего, вообще ничего, ни копейки, взамен — психологическая поддержка «дорогому Горби» в его борьбе с ним, с Ельциным, день ото дня набирающим силу...

Морские границы государства (не суша, все-таки) даже на карте, на огромной карте огромной страны сразу найти очень трудно: границы России на севере доходят, например, аж до полюса. — Так вот, Михаил Сергеевич просто отрубил втихаря «классические» воды (морской термин) Тихого океана от собственной державы; моря остались, океан уплыл вместе с рыбой, крабами, нефтью и газом; морская часть СССР (четыре Польши!) стала — по воле Горбачева — территорией Соединенных Штатов Америки.

А там, в российский (уже в прошлом) части Тихого океана, ни много ни мало 16% всех (планетарных) запасов нефти и газа — 16%, одна пятая мирового запаса углеводородов!

А рыба? Краб! Трубач! Морская капуста и еж? Принимай, Америка, огромные русские богатства, не жалко!

Молодец Ро Дэ У, просто гений: за сто тысяч долларов, всего за сто тысяч (он, видимо, был всего лишь посредником), получить десятки тысяч квадратных километров в Беринговом море и соседних водах!..

Сто тысяч в конверте. Прямо на аэродроме. С глазу на глаз. 
Горбачев принял конверт и засунул его в боковой карман пиджака.

На Лубянке (Крючков) о деньгах узнали сразу, в ту самую минуту, когда Михаил Сергеевич и Раиса Максимовна садились в самолет. В охране Президента был человек, перед которым (Крючков приказал) стояла задача действительно государственной важности: следить за тем, чтобы Михаил Сергеевич в поездках не торговал бы Родиной.

Торговал, сердечный. Не удержался!

Первые подозрения у «конторы» возникли, как ни странно... только год назад, не из-за Германии (вывод войск), а год назад, когда в Сан-Франциско Горбачев вдруг приказал устроить ему приватную встречу с Ро Дэ У, — да так устроить эту встречу, чтобы о ней не знали ни КГБ, ни посол Бессмертных.

Встреча была. Посол Бессмертных узнал об этом ближе к ночи, резидент разведки — почти сразу.

Горбачев и Ро Дэ У очень понравились друг другу, любовь с первого взгляда, можно сказать, договорились о контактах, о людях для связи... да, Крючков, трус, конечно... промолчал, заткнулся, не сказал о долларах ни слова — никому!

Знать и молчать... — зачем? Чтобы ГКЧП устроить? Глупый вопрос, очень глупый: что было бы с Бушем, с Клинтоном... с любым президентом любого уважающего себя государства, если бы Ро Дэ У... не сто тысяч, куда там, хотя бы сто долларов засунул бы — вдруг — в чужой президентский карман?!

А Михаилу Сергеевичу... нашему... хоть бы хны: «Кинули, Володя, среди бумаг...» — скажет он Крючкову.

Горбачев... что, сам бумаги носит?

Крючков, естественно, записал весь этот бред на пленку и — в сейф. До лучших времен, так сказать. Пока этот вопрос закрыт, точка. (Зато появилось «досье».) Вот он, КГБ, вот она, ментальность генералов: Президент взятки берет, но если об этом узнает страна — послушайте, так это реверанс в сторону Ельцина, «сюжет» с взяткой, возможный импичмент, прокуратура... Горбачев в тюрьме, Ельцин в Кремле? — Кто (в итоге) в «Матросской Тишине»? Правильно, в «Матросской Тишине» оказался Крючков, зато Михаил Сергеевич... наш... — лауреат Нобелевской премии мира...

И что, Бурбулиса... туда же, к Крючкову в камеру?.. Получили, выходит, «новую Россию», совсем новую...

Ельцин был откровенен только с Ельциным, рассуждать он действительно любил — пытать самого себя.

Наина Иосифовна где-то вычитала: хочешь узнать, чем озабочен твой народ, поинтересуйся, во что играют в песочнице дети.

Ельцин оживился, призвал Борьку, внука:

— Вы там... во что играете, понимашь? С ребятками.

— В игрушки, — насторожился Борька.

— Так-ить. В какие?

— В пейджер.

— Рассказывай, значит...

— А у кого пейджер есть, — отрапортовал внук, — а у кого нет. Если пейджера нет, значит, лох.

— У! — Ельцин насторожился. — А у меня нет, понимашь...

— А тебе не нужно, дед. Ты — царь. А у дяди Саши есть... у Коржакова.

— У него-ить тоже нет, понимаешь... Точно тебе говорю.

— Ну вы... даете... — удивился Борька. — А что, западло купить?

— Доклад окончен. Иди...

Откуда ему, Президенту страны, знать, что дети в песочнице обычно играют в еду: у кого что на завтрак, что мама дала сегодня с собой...

А Гайдар, это чудо природы? Если верить газетам, не Ельцин, нет, у нас Гайдар лицо (рожа?) русской демократии.

Чудеса, конечно: вдруг все — все! — и журналисты, и писатели, и актеры — стали разбираться в вопросах рынка, то есть в экономике.

Политически активная Лия Ахеджакова в Доме кино заявила... со сцены... что она, актриса Ахеджакова, будет лично... как бы все помягче сказать, да?.. мочиться... на каждого, кто хотя бы пальцем тронет Егора Тимуровича...

Так они понимают демократию. Так они ее берегут...

Всей страной — в рынок. Даешь рай на землю немедленно!

Интересно: в Сахаре может быть рынок? В пустыне Сахара? На Северном полюсе? В Гренландии? На Аляске? В степях Монголии?

А Таймыр, русский Таймыр, чем лучше? Окраины России: Тыва, Хакасия, Читинская область, Корякия, Эвенкия, Улан-Удэ? Берег Ледовитого океана, то есть (жаргон, конечно) «севера»?

Китайцы, люди абсолютно рациональные: вот так, раздухарившись (вдруг), в один день они, наши великие соседи, рискнули бы ввести рыночные отношения на всей своей территории, на всех своих землях, всех сразу, абсолютно разных?

Например — в северных провинциях, граничащих с Россией?

Им с чем в рынок идти, этим провинциям, этим регионам, если здесь, на этих землях: а) толком ничего не произведешь (нет рабочей силы) и б) ничего толком не вырастишь (чудовищный климат)! Самое главное: далеко (с товаром) отсюда не уедешь, дорогое топливо, очень дорогое, вокруг горы, — а в Тыву, в Кызыл по-прежнему нет железной дороги! Сталин, не жалевший, как известно, заключенных, даже Сталин не сумел эту дорогу построить, ибо атомную бомбу дешевле создать, чем железную дорогу в Тыву...

Юг Гренландии на той же широте, что и русская Вологда. По температурному режиму Анкоридж, столица Аляски, — север Омской области. Из восьмидесяти девяти российских областей, краев и республик почти шестьдесят областей — шестьдесят! — никогда не прокормят сами себя, никогда и ни за что, такая, извините, география.

А Гайдар? А Чубайс? Если от человека ждут идиотизма (американцы требовали), его обычно называют профессионалом!..

Как можно на 1/8 части планеты вводить рынок одним махом, одним декретом — на землях, где половина площадей, если не больше, по географии, хотя бы по географии, по климату, совершенно для рынка не годятся, ибо земли тоже бывают разные — вот как?

Шпицберген и Новая Земля: здесь с 50-х, даже чуть раньше, работали уникальные (военные) специалисты.

Гайдар сразу, едва став и.о. премьер-министра, отказал «северам» в государственной поддержке. Никаких разговоров! Зачем их кормить, этих атомщиков, этих дармоедов, прости Господи, привыкших жить как при коммунизме, кому нужны сейчас их бомбы, время давным-давно изменилось, сейчас все люди — братья!

Никакой возможности уехать на «большую землю», никакой!

Нет самолетов. Нет денег. Один теплоход в году — старый, крошечный, вонючий, так и он не по карману аборигенам-атомщикам, черт бы побрал эту новую жизнь!

92-й — 93-й: на Шпицбергене сотни новых могил: люди (прежде всего ученые) умирают от голода.

Сразу же приходят норвежцы, десятки тысяч норвежцев: русские — вымирают, у них, у русских, такое сейчас время, норвежцы (на своей части Шпицбергена) день и ночь строят военные базы.

Японцы кинулись на Курилы: если россиянам не нужны их земли, здесь живем мы!..

Жуткая тема, больная — Китай. Начиная с 1991 года китайцы получили от руководства Российской Федерации в подарок более двухсот тысяч гектаров русской земли.

В подарок! Вот так, просто, от широты русской души: пострадали (особенно пострадали) Читинский и Амурский регионы, Хабаровский край, Еврейская автономия.

Ельцин был готов отдать Китаю и Хасанский район в Приморье, весь район, озеро, где когда-то бились насмерть русские полки, но местный губернатор Наздратенко так красочно описал Ельцину, что люди в Приморье, тысячи людей, выйдут — в знак протеста — на улицы... — Ельцин дрогнул, разумеется, приказав шефу разведки Примакову серьезно поговорить с Наздратенко, если надо — то и поработать, успокоить его, психопата, и все-таки — убедить. Но Наздратенко взбесился еще больше и послал (в приватной беседе) за ужином интеллигентнейшего Примакова на три русские буквы — в пешее эротическое путешествие...

Хасан отстояли, Ельцин сдался, но двести тысяч гектаров дальневосточной земли — все-таки отрезали.

Вот так, взяли — и отрезали. Как корова языком слизала. А что, порадовали Соединенные Штаты «зоной Шеварднадзе», нефтью и рыбой, Китай-то, Китай, наш сосед, чем хуже?!

Гайдар, умница, твердит: «государство должно уйти из экономики...» Успехи экономики (любой) определяются одним критерием, главным — как люди живут, ибо «все процессы реакционны, если рушится человек», кто с этим спорит?.. Экономика (товары и цена) прежде всего стране служат, верно? А народ это и есть страна!

Начиная с 1992 года смерть (на территории России) триумфально опередила жизнь: Россия ежегодно теряет — в среднем — до миллиона своих жителей.

Если и дальше так пойдет, через 145 лет, простая арифметика, россиян в России вообще не останется — смерть (миллион людей в год!) окончательно, бесповоротно победит жизнь...

Точка невозврата...

Рынок — это конкуренция товаров, прежде всего конкуренция товаров, — верно? Эвенкия, русская глубинка: какая, к черту, в Эвенкии может быть конкуренция? Каких товаров? В Эвенкии нет денег, такая вот забавная деталь: в Эвенкии давно уже нет денег, просто нет; начиная с 1992-го здесь, на полуострове, людям ни разу (из года в год!) не выдавали заработную плату и пенсии. Нигде. Никому. И ни разу никто из них, рабочих людей, не восстал и не возмутился. Просто не платили, и все: в отдельных районах по шесть-семь лет, где-то — и все девять...

Лет, господа. Забытая Россия. Неизвестная. Брошенная.

Русский ад.

И — абсолютный рекорд в книге Гиннесса: люди девять лет живут на подножном корму без единой копейки!

Почему они, эти люди, не бросали работу? Ждали чего? А потому, что Россия! Работа, скрепленная четкой записью в трудовой книжке, есть хоть какая-то надежда на деньги, на будущую зарплату, на жизнь.

Когда-нибудь жизнь должна, наконец, стать жизнью, а?..

Да и бежать некуда; случалось, люди в Эвенкии (на Чукотке, Таймыре, в Корякии ets) меняли свои благоустроенные трех-, четырехкомнатные квартиры на билет в Москву, в один конец. Но желающих схватить недвижимость в Палане или в Норильске за один, хотя бы за один билет на самолет — не было.

А ведь это кладовая России, полуостров Таймыр! Никель, золото, платина... — богатств здесь на триллионы долларов, а «живых» денег нет; никель, золото и платина есть, но денег, рублей — нет. За что, спрашивается, им, коренным народам, деньги платить, если их рыба, их оленина раз десять сгниют, пока их доставят туда, на «большую землю», где есть хоть какой-то покупательский спрос? Либо сгниют, либо (плечо перевозки) станут золотыми, действительно золотыми, то есть тоже сгниют в конце концов?..

Пусть уезжают, рассудил Гайдар. Глупо жить там, где жить нельзя.

Куда поедут коренные народы? Куда? Где им ставить свои чумы? Кто их ждет? В какой стороне?

В конце концов зарплату в Эвенкии стали выдавать, но как? точнее — чем?.. кому рыбой (вместо денег), хотя здесь, в Эвенкии, все рыбаки, кому пилами, кому занавесками на окна, кому гробами.

Хорошо, если зарплату выдавали навозом; гроб, конечно, полезная вещь, но навоз для хозяйства, для деревни лучше!

Этот факт особо отмечен в новейшей истории страны: в 1994—1997 годах в ряде населенных пунктов Российской Федерации зарплату и пенсии гражданам выдавали говном.

Зарплата по-русски. Гроб или навоз как официальный (государство платит!) эквивалент денег, причем гробы, надо признать, были, как правило, добротные, из сибирской лиственницы или из дуба. Расчет хороший, точный: кто ж при такой жизни от гроба откажется; вся страна (великая держава, между прочим) перешла на подножный корм...

— А как же старики... как? — орал на заседаниях правительства Полторанин.

— Они умрут, — чмокал губами Гайдар.

Одиннадцать миллионов человек. Цена реформ Гайдара и Чубайса — одиннадцать миллионов смертей. Людей, умерших от нехватки продуктов, лекарств,покончивших с собой, не родившихся, погибших в гражданских войнах за заводы... Два миллиона погибших — демократы признают эту цифру. Два миллиона — уже страшно. Именно столько людей погубил Пол Пот в Кампучии. Но погибших — одиннадцать!

Кто-нибудь знает эти цифры, кто-нибудь плачет над ними?..
Да, какие-то вещи (очень многие) Ельцин не понимал; рынок это сначала идеология... то есть голову Президенту Российской Федерации заморочили основательно, зато опасность, любую опасность Ельцин — партийная школа! — чувствовал кожей, если угодно, гландами и пугался, ужасно пугался... Убрать Гайдара, убрать Бурбулиса... наобещали, понимашь, Президенту... — а как убрать-то? Как? Любая газета за них, за демократов, кроме «Правды» и «Советской России».

Да и люди, россияне, тоже молодцы: чем хуже живут, тем громче орут на митингах, что им нужны Гайдар и рынок!

Вот уж действительно: чем человеку хуже, тем он хуже соображает; Косыгин, Тихонов, Рыжков, Гайдар — кого, был бы выбор, кого страна позовет в свое будущее, кто нынче особенно дорог нашей России? Правильно, Егор Тимурович Гайдар, за ним будущее!

Выбор века, так сказать.

Выбор государства. Кто же такие «мы, русский народ», на самом деле, талантливо вдохновленный Гайдаром, Чубайсом, Авеном и другими «мальчиками в розовых штанишках» (мечта о лучшей жизни!) на смерть?

Интересно: если бы в 40-м, когда Гитлер уже залил Европу кровью, Иосиф Сталин — вдруг — заключил бы с ним, с Гитлером, политический союз против Черчилля и Рузвельта (пакт Молотова — Риббентропа, кстати говоря, был тому как бы предтечей), то есть если бы Сталин (допустим эту мысль) рискнул бы создать с Гитлером как бы одно государство, новую фашистскую антицивилизацию... такие вопросы в СССР решал, как известно, один человек... — послушайте, Советский Союз, наши народы, рукоплескали бы Гитлеру, ибо объединиться с Гитлером, с Германией, приказал великий вождь, товарищ Сталин!..

Вячеслав Михайлович Молотов (Скрябин) часто рассказывал эту историю: в Туруханском крае, где Сталин отбывал ссылку, у будущего вождя всех времен и всех народов была интимная подружка — Настасья Медведева. Говорят (и пишут), что Сталин прижил с ней сына; спустя годы, уже после Отечественной войны, этот человек, неизвестно откуда появившийся (из Сибири?), сделал — мгновенно — фантастическую карьеру в системе Гостелерадио СССР.

Так вот, возвращаясь в свою Курейку рано по утру, где полиция (на казенные деньги, естественно) снимала для гражданина Джугашвили несколько комнат в огромной деревенской избе, будущий вождь всех времен и народов видит: по льду через Енисей переправляются подводы. Мужики, женщины и человек двадцать ребятишек — мал мала меньше. Лед тонкий, поздняя весна... — и подводы тонут... медленно уходят в воду; крики, истерика, в полынье кровь; мужики не спасают детей и женщин — нет, они спасают только лошадей, вытаскивая их на лед.

Сталин скинул сапоги и бросился к полынье, но велик Енисей в этих местах, не успел будущий вождь и учитель, на льду остались мужики, все лошади и трупы.

— Вы ч-что д-дэлае-те, — орет Сталин, — дэти... дэти утопли!

— Э, мил-человек, ты, видать, не здешний... — усмехнулся кто-то из бородачей. — Ты запомни: мы детишков у нас в Сибири еще скока хочешь нашлепаем... а ты попробуй в Сибири лошадь купи!..

Народ, который не ценит собственную жизнь, не заметит и ГУЛАГ — Сталин это прекрасно знал.

Придумала Россия (с горя, наверное) образ русского человека — вот и мучаются все с тех самых пор...

Сталин убивал, страна пела ему осанну. Гайдар морил голодом (тоже убивал в конечном счете), страна сходила с ума от счастья — демократия!

Одиннадцать миллионов смертей, треть от еще одной ужасной цифры — потерь Советского Союза в Великой Отечественной войне.

Гайдар что? Думал об этом?

Цена политики: одиннадцать миллионов трупов... — Да, зубы показать, зубы... что б вздрогнули все, понимашь... так замутить в Москве, ш-шоб «сам Иван Васильич, царь, от ужаса во гробе содрогнулся», как Годунов орал когда-то на князя Василия Шуйского, местного Бурбулиса, — мятеж нужен, война на сутки, на двадцать четыре часа, но обязательно война!..

И — трансляция по телевидению. На весь мир, понимашь. Ему, Президенту России, какие-то негодяи, вчерашний КГБ, бросают вызов. Вождю нации! — Но как, как их завести... вот вопрос. Где тот, понимашь, бикфордов шнур, который давно пора всадить в их чертовы задницы? Так закрутить — пусть запылает все, пусть будут страх и кровь, а... начать хорошо с Руцкого, конечно, это очень удобно...

Черный полковник, враг реформ, враг демократии.

Выкинуть, к черту, его из Кремля, отобрать кабинет... — кто сказал, что кабинет вице-президента должен быть именно в Кремле?

Руцкой кинется к Хасбулатову, в Белый дом, других адресов нет.

И вот он, заговор, вот лагеря: Кремль и Белый дом; Президент (демократы) и — коммунистический парламент во главе с «черным полковником» Руцким, военные против президента-реформатора, как в Чили когда-то, и он, Борис Ельцин, в каске и с автоматом, — вождь, который не боится смерти...

Да-да, самое главное: прямой репортаж во все уголки планеты; Президент-демократ Борис Николаевич Ельцин лично ведет демократические отряды на штурм Белого дома, где окопалась недобитая советская военщина. (Пометка в дневнике Президента: «Макашов. Больше идиотизьма!». Ельцин писал с ошибками, как умел, тридцать-сорок ошибок, не считая запятых, на каждой странице текста.) Люди идут... чтобы отдать жизнь за Президента-отца, Президента-реформатора, за него... за народного заступника...

И красиво, черт возьми, — при минимальном риске. Москва ж вокруг, сытый богатый город, Москва поддержит: Хасбулатов — чеченец, никогда Россия не пойдет за чеченцем, никогда!

Или — Руцкой. (Пометка в дневнике Президента: «Важжно паказать его еврейские корни».)

Как их завести, как?

Ельцин все время думал об этом.

Труд, настоящий труд, измучил Ельцина. Он физически не мог читать полтора-два килограмма бумаг каждый день, — Президент понимал в них, этих бумагах, далеко не все, иногда ничего не понимал. Самая большая проблема — экономические термины. Приходилось обращаться к Коржакову:

— Александр Васильевич... узнайте, понимашь...

Коржаков занимался абсолютно всем. Он был (по факту) вице-президентом Российской Федерации.

Ельцин срывался все чаще: бросал Кремль и уезжал в «Бочаров ручей» — работать с документами.

Почему работать «с документами» надо именно в Сочи, понимала, разумеется, вся страна...

Да, Коржаков был ему, Президенту, как «дядька» — спиваясь, Ельцин вел себя очень агрессивно, по-детски (алкоголики всегда чуть-чуть дети); строгий «дядька-слуга» был при нем необходим.

Влияние Коржакова на Президента определялось, конечно, не столько его личными способностями, сколько тем, что он всегда был рядом с ним, в любую минуту. А к Ельцину — вдруг — действительно возвращалось детство; он и развлекался, между прочим, как ребенок.

Беда, если в его руки попадали столовые ложки. Ельцин обожал играть на ложках!.. Раздухарившись, он что есть мочи барабанил ими по столу, по тарелкам... — Президент России, надо сказать, вообще был на редкость музыкальным человеком, а в музыке любил экстрим...

На «Кубке Кремля» произошла драма. В vip-ложу подали мороженое.

Ельцин схватил ложку, другую вырвал у Наины Иосифовны, а перед Ельциным, ступенькой ниже, наслаждался теннисом Вячеслав Васильевич Костиков, пресс-секретарь Президента по прозвищу Шут-гороховый; лысая, как шар, голова Костикова уже привлекла внимание Президента. Он спокойно взял ложки, прицелился и вдруг с такой силой вмазал по белой голове Костикова, что Вячеслав Васильевич подпрыгнул аж на метр, если не больше! — Но ведь это сам Президент резвится, лично Борис-Николаич... Костиков изобразил счастливую улыбку на лице, и в этот момент Ельцин с такой силой саданул Костикова по лысине, что потоком хлынула кровь.

Костиков чудом не потерял сознание, хотя и по-прежнему вроде как улыбался... а Ельцин вошел в раж: он колотил по голове Вячеслава Васильевича с таким отчаянием, будто взялся забить его насмерть. Причем именно сейчас, немедленно, мурлыкая себе под нос какой-то африканский мотив...

Бок о бок с Костиковым сидел Президент Кыргызстана Аскар Акаев. А если Ельцин — в кураже, если он, как говорил Коржаков, «в расположение вошел», какая ему, извините, разница, на чьей голове играть?..

Коржаков... опыт, все-таки... тут же перехватил эту дьявольскую молнию в широких уральских глазах! Он за руку выдернул Акаева с трибуны, причем Акаев — не сопротивлялся!

Костиков — еле живой, кровища хлещет, зато Акаев свеженький и голова у него такая же соблазнительная, круглая, как магнит...

Да он бы весь ряд перебил, наш Борис Николаевич, он же в «расположении»!

Костикову дали вату, вызвали бригаду врачей и налили коньяку; Акаева посадили на ряд ниже, подальше от греха, согнав со стульчика Швыдкого (с ним вообще не церемонились), заместителя министра культуры.

А Костикову, кстати, не привыкать; в Кремле он и в самом деле был как живая игрушка... — путешествуя (весна прошлого года) по Енисею, Президент России... опять-таки, это случилось во время шикарного застолья... распорядился — вдруг — выкинуть Костикова за борт. В реку Енисей. Не мешкая. Осерчал Борис Николаевич... или еще что накатило... — Костикова, короче, вон с корабля, охрана — исполняйте приказ!

Коржаков пропустил эту трагическую минуту, в каюте был, в карты играл...

Вода в Енисее... Сибирь, все же... плюс два градуса. Сотрудники Федеральной службы охраны (приказ Президента страны!) схватили Костикова за руки — за ноги, размахнулись — и полетел он, раб Божий, в Енисей, то есть на тот свет...

Корабль на полном ходу, вода — ледяная, а Костиков (хорош шут) еще и плавать не умеет, что-то свое орет...

— Теперь спасайте... — буркнул Ельцин, убедившись, что его пресс-секретарь: а) с головой ушел под воду и б) скорее всего — уже на дне.

Спасли. В воду кинулся Пал Палыч Бородин, бывший мэр Якутска, человек закаленный. А если бы Борис Николаевич не сжалился? Запретил бы нырять? Вот если бы, не ровен час, не хватило бы ему гуманизма?

Нашли, слава богу, Вячеслава Васильевича, течение вынесло. Не принял Енисей его тело, выплюнул обратно.

Через неделю Костиков пришел в себя. Ходит, улыбается. Остался служить Ельцину — верой и правдой!..

Они часами могли сидеть друг возле друга: Ельцин и Коржаков. Самое интересное — с Ельциным никто не хотел связываться, телефоны в его кабинете почти не звонили, даже Гайдар если и звонил, то раз в неделю, не чаще.

Ельцин не мог... физически не мог... находиться один. Врывались страхи... — нет уж, пусть всегда кто-нибудь будет рядом: сидит Коржаков на стуле, понимашь, вот и хорошо, пусть сидит, охраняет...

Вокруг — тяжелая кремлевская тишина.

— Ш-шта... Александр Васильевич, м-может коммунисты... с летчиком... с этим... поработают... а?

Таких, как Руцкой, он никогда не называл по имени.

Коржаков встал.

— Сядьте обратно, понимашь... На стул.

— Мы... когда... с Зюгановым, Борис Николаевич, торговались, Руцкой в курсе был, знал схему: Видьманов, его сын... Олег, по-моему, агросфера, банк в Ларнаке, счета, кооперация: Кремль и Зюганов. И Илюшин на связи. Я докладывал.

— Знаю... Не забыл.

— Так Руцкой гарантом был! Когда Зюганов его из партии гнал, вот они, видно, и закорешились.

Ельцин подошел к окну.

— Гадюки-ить.

— Точно, Борис Николаевич, гадюки. Точно так.

— Проститутки.

— В проституции... интереснейшая вещь, Борис Николаевич... в проституции не бывает кризисов, между прочим. Девочки всегда в полном порядке и всегда работают.

— Интересно.

— С полуслова понимают друг друга... — Коржаков прищурился. — Коммунисты, Борис Николаевич, могли бы, короче, поработать с летчиком, но как им доверять, вот задачка!

Пробили куранты, впереди ночь.

— Скажите... ш-шоб... ч... ч-чаю, принесли, понимашь...

Коржаков приоткрыл дверь в приемную:

— Чаю Борису Николаевичу. И бараночки положите Президенту. С маком...

— А я... б-бараночки не просил, — Ельцин тяжело поднял голову. — Н-не надо мне... в-ваших... б-бараночек...

Куранты били чуть слышно, играли сами с собой.

— Зачем мне б-бараночки? А? — Ельцин встал перед Коржаковым. — Я шта... просил?!

Ельцин, конечно, боялся Коржакова, его кулаков; Александр Васильевич однажды не выдержал... всех этих вопросов-расспросов, так звезданул Президента России по уху, что у него в глазах потемнело... — Ельцин смолчал.

— Вечно вы... п-прревышаете, Ал-лександр Васильевич... Вы кто здесь? Охранник, понимашь... А ч-чего ж тогда... л-лезете? Охранник — так охраняйте!..

В Астане (два дня назад) Назарбаев старательно поил Ельцина... — «по рюмочке, по рюмочке...» — и тут же, за обедом (Ельцин пьянел быстро, видимо уже совсем плохо работала печень), Ельцин и Назарбаев подписали тяжелейший (по условиям) для России договор о Байконуре.

Коржаков быстро все понял, попытался вмешаться, но тут уже Борис Николаевич, вдребезги пьяный, прицелился вмазать ему по зубам — кулак промахнулся...

Коржаков не был Ельцину другом, друзей у Ельцина не было. У него вообще никого не было, кроме Наины Иосифовны (у девочек свои семьи), — а Наина Иосифовна получала от него ровно столько, сколько получают в России — под пьяную руку — почти все деревенские бабы.

Даже водка не могла растопить это одиночество, этот внутренний лед! И собутыльников, настоящих друзей, они же собутыльники, у Ельцина не было: он обедал исключительно с Федором Михайловичем Морщаковым, управделами своей администрации, в прежние годы — первым секретарем свердловского горкома партии.

Беседовать с Федором Михайловичем было абсолютно не о чем, разве что — об охотничьих ружьях. И пили Ельцин с Морщаковым на скорую руку, без души, как пацаны в подъезде, причем употреблять водку в таком количестве Федор Михайлович уже не мог, годы не те, здоровья нет, но он молчал, выпивал все до донышка, куда было деться...

Коржаков, быстро возненавидевший «ритуального пьяницу», добился, в конце концов, его отставки. Ельцин вынужденно согласился с тем, что если Федор Михайлович столько берет на грудь в рабочее время, это очень плохо для государства, и Морщакова тихо проводили на пенсию.

Его сменил Павел Павлович Бородин, «самый русский человек в Якутии», как отрекомендовал его Коржаков...

Выбор безошибочный. Ельцин сразу узнал Бородина — в Якутске, за полгода до этого, Пал Палыч спас Президента России от небывалого позора.

...Официальный визит Ельцина в Якутск. У самолета — триста встречающих (ровно триста, по протоколу, 299 человек + медвежонок Ванька, его хотели преподнести Ельцину в качестве официального подарка республики, но в суматохе забыли). Президент Николаев, республиканские, городские и районные vip-персоны, нарядные девки с лентами, ребятишки из шахматной школы (почему-то пришли с шахматами) и т.д. — национальный праздник, короче говоря.

Здесь же, на аэродроме, Президенту преподнесли шубу из полярного волка, лохматую шапку и рог с кумысом.

От избытка чувств Ельцин маханул весь кумыс сразу, одним глотком, и — для убедительности — шмякнул рог о бетонные плиты аэродрома.

Минут через пять кумыс напомнил о себе — весьма неожиданно. Сначала Президент держался: закалка... что ни говори. Потом (к ужасу встречающих) Ельцин вдруг рванул к трапу — обратно в самолет.

На аэродроме — тишина. Немая сцена, как у Гоголя в «Ревизоре».

Президент Якутии Михаил Николаев схватился за сердце: ему показалось, что Ельцина плохо встретили, он обиделся и поэтому улетает навсегда...

О кумыс, проклятый, кумыс! Мэр Якутска Бородин сразу понял, в чем дело. Вот как в России надо делать карьеру!

Новенькие туалеты из сосны тут же встали, как часовые, по всей дороге от аэродрома до временной резиденции Президента России.

Это фантастика: туалеты новенькие, пахнут тайгой, и, главное, сколько их, сколько! Якуты, как муравьи, везли, волокли туалеты типа «сортир» на себе со всех сторон, причем туалеты, казалось, выносят прямо из леса!

Чтобы избежать проблем (Ельцин строг), Пал Палыч приказал ставить туалеты через каждые триста метров. А чтоб не было лишних вопросов, милиция принялась разгонять жителей республики, явившихся — по разнарядке — на торжественную встречу Президента Российской Федерации.

Только якуты (вот ведь глупый народ!) уходить не хотели. Они громко ругались, потрясая портретами Ельцина... — пришлось применить дубинки и спецсредства.

— Довезем? — Коржаков пристально посмотрел на Бородина. — Обязаны, — кивнул Бородин, — обязаны, это наш долг!

Час езды, но якуты... упрямые люди, слушайте!.. уходить не желали, прятались за домами, побросав красные знамена, и снова выходили, вылезали кто откуда...

Был отдан приказ провести спецмероприятие: крови почти не было, только выбитые зубы...

Молодец Бородин! Кортеж Ельцина трижды останавливался по трассе, ибо кумыс вместе с остатками обеда выливался из Президента России как из ведра.

— Скоко-ж в нем дерьма... — сплюнул Коржаков...

Да, очень хорошая кандидатура — Пал Палыч Бородин, надежная...

А охрана Ельцина с тех пор всегда брала с собой памперсы: с Борисом Николаевичем и в самом деле может что угодно произойти, особенно в поездках, где так много гостеприимства!

Куранты пробили двадцать один час — девять вечера.

— Вы, Коржаков, опять п-превышаете... — Ельцин внимательно посмотрел на начальника охраны, — ...не по чину все... понимашь.

— Борис Николаевич...

— Есть в Африке племя. И очень хорошее, я считаю... Там-ить, в племени... кто умнее вождя, понимашь, так его сразу съедают. Жарят на костре и как шашлык едят, обычай такой. Правильный обычай, я думаю, — Ельцин поднял указательный палец.

— Борис Николаевич, у нас...

— Замолчите.

— Слушаюсь.

Ельцин имел привычку не договаривать слова и фразы, считая, что его мысль изложена достаточно ясно.

Конечно, у него были периоды, когда он работал как сумасшедший, вникая в любые вопросы, тем более международные, но проходила неделя-другая и опять — «работа с документами»...

— Послом в Африку отправлю, — подытожил Ельцин. — К людоедам.

— Есть, — начальник охраны щелкнул каблуками.

— Или — в Ватикан. Там-ить тишина, гробы кругом, красота, — вам хорошо будет... под старость.

— У Ватикана — самая сильная разведка в мире, Борис Николаевич. Лучше МИ-6.

— В Африку... — Ельцин кивнул. — Тоже хорошо. В жару.

— Служу России, — Коржаков опять стукнул каблуками.

Наина Иосифовна под страхом смерти запретила держать на даче спиртное. Убрали все, даже одеколон, поэтому Ельцин уже с восьми утра несся на всех парах в Кремль.

— Михаил Иваныч, — Ельцин сразу же звонил Барсукову, — что у нас там есть, понимашь?!

Барсуков (что было делать?) брал бутылку водки, заворачивал ее в газеты и — к Президенту!

Потом (Коржаков подсказал) ему изготовили специальную папку (вроде как для бумаг), куда незаметно входила плоская фляга, — Ельцин принимал не много, где-то грамм сто — сто пятьдесят и, как говорится, «приходил в сознание».

— Што вы... как клоун, понимашь?

— Жду, Борис Николаевич. Пережидаю, когда закончится этот чертов цирк...

— Не чертыхайтесь — не люблю.

— Есть!

Ельцин повернулся спиной и медленно, тяжело подошел к окну.

— Готов вылететь в Африку уже этой ночью.

— А вы... Абрамовича такого... знаете?..

— Круглый сирота, Борис Николаевич. Ни отца, ни матери, ни стыда, ни совести.

— Потом поясню, почему спрашиваю, — Ельцин устало смотрел в окно.

— Слушаюсь.

Часы на кремлевской башне сообщили людям, что их жизнь сократилась еще на пятнадцать минут.

— Значит, так, — Ельцин встал перед Коржаковым. — Жизненно важно: Хас. Продумайте до мелочей. Вы вообще... больше думайте, между прочим, это правильно будет. Если Москва... на мне, понимашь, стоит, то на таких, как Руслан, провинция держится, на них и... за них, — Ельцин опять поднял указательный палец. — ... Летчика нашего... пора в вираж крутануть, ш-шоб свечкой торчал, понимашь; он... с Хасом в дружбе, вот пусть и слепят что-нибудь... ну, заговор, что ли, я не знаю, ш-шоб, оружие у всех, автоматы, лимонки, бомбы... и ш-шоб весь мир, короче, увидел эти рожи, — активно надо соображать. Первые пусть начнут.

— Так точно. Понимаю.

— А не получится — загоню, вы меня уже... хорошо знаете... Как Михаил Кутузов — Наполеона.

— Лучше я здесь сдохну, Борис Николаевич. За веру, за Отечество... русское. За Президента.

Коржакову показалось, что Ельцин смотрит на него как на сына.

— Пока рано.

— Есть!

— Тогда ч-чаю несите... Где, понимашь, ваши б-бараночки?..
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Гейдар Алиевич родился в Нахичевани, в очень бедной семье; он рано потерял отца, рано стал (вместе с Джелалом, младшим братом) кормильцем огромной семьи. Гейдар Алиевич лучше всех знал родной Азербайджан, он с детства знал его окраины, он был от его плоти и крови: здесь, в Баку, Алиев имел три круга своих людей, именно так — три круга своих людей, но первый круг, главный круг, самые-самые близкие ему люди, те господа, бывшие товарищи, кто был рядом с ним все эти годы, кому он доверял, не мог не доверять, эти люди, самые-самые близкие, это важно, — почти все предатели — увы, почти все!

Закон возраста.

Алиев — Президент (он всегда Президент), кресло, то есть трон, за ним, за Алиевым, до века, но кто он, Гейдар Алиевич, без своей команды, без них, без его круга, без сподвижников — кто?

Хороший вопрос, да? Так они мыслят!

У них, у сподвижников, привычка мыслить именно так, чтобы хоть как-то (на его фоне, на фоне Президента) быть равновеликим ему, Алиеву... — хотя бы в собственных глазах! 

Кто он без нас? То есть без меня? В светском государстве главную роль играет, конечно, «коллективный разум», — но кто объяснит тогда, почему Президент — из года в год — он, Гейдар Алиев, но не кто-то другой, не кто-то из нас («я», например)? Этот вопрос рано или поздно возникает... тихо-тихо... у всех, кто имеет в государстве хоть какие-то рычаги, у того «господина команда», кто изо дня в день волей судеб видит Президента так близко, что не может, просто не может не замечать его обидные слабости, просчеты, его старость...

Если в деле управления страной так важен (действительно важен) коллективный разум, — слушайте, почему же он, этот старик, Вечный Президент? Это справедливо, а?

У него, у Вечного Президента, слава, ордена, деньги, то есть все, что желает его душа, все абсолютно: он всегда жил (и будет жить) как при коммунизме — а у тебя, труженика, «господина команда», без которой он, даже он, Гейдар Алиев, никто, — у тебя всего лишь — впереди — персональная пенсия республиканского значения и госдача на Апшероне, если, конечно, эту дачу со временем не отберут!

Получается (феномен старости), что ты, руководитель, всего лишь лошадь, рабочая лошадь! Всегда. Всю жизнь! Всю жизнь — это справедливо, а? Все тот же вопрос, свербящий душу, вопрос, который так мешает, черт возьми, жить на полную катушку, радоваться солнцу, Каспию, своим детям, своим внукам, хорошим врачам...

Феномен старости: я должен, я обязан сказать себе, прежде всего самому себе, что в главном я все-таки не ошибся, не промахнулся, более того — все в своей жизни я сделал правильно, ничего не упустил, не променял-разменял, не проиграл...

Нельзя ждать от человека (под старость) честной оценки своей жизни — глупо!

Сталин создал машину, которая прокатилась в конце концов и по его грудной клетке (Берия, убийца Сталина, уничтоженный через полгода после его гибели, но не за убийство Сталина, нет, конечно... Лаврентий Павлович на трибуне Мавзолея громко, чтоб другие слышали, сказал Молотову, кивнув на гроб генералиссимуса: «Это я сделал, я. Всех спас...»), — Берия не рисковал, ничем не рисковал, ибо за такие подарки (смерть выдающегося, конечно, но мерзейшего старика) в СССР давали ордена, а не тюремные сроки!

Только бандиты могли держать в руках советский народ, только бандиты!

По приказу Берии ядом был пропитан томик Горького, возможно — и другие книги; Сталин весь последний месяц читал Горького на ночь и по семинарской привычке тянул палец в рот, чтобы странички было легче листать. Другая версия (мнение?), что смертельный яд — дикумарин — мог оказаться в бутылке с минеральной водой. Но это уже смертельный риск, конечно, минералкой мог отравиться кто-нибудь другой, а у Берии не было права на риск.

Он оказался сильнее Сталина, маршал Лаврентий Берия, причем Сталин (летом 52-го генералиссимус поверил в невозможное: он, Сталин, уже не самый сильный человек в стране) не сумел (вот как бывает!) быстро убрать Берию, придумал «мингрельское дело», затем «Белую куропатку», то есть медлил, думал — и поплатился за нерешительность жизнью.

Политика — это мир мужской.

В Политбюро Горбачева только Алиев действительно был политиком, только он!

Самые страшные и опасные обиды — в старости. — Нет, на тех, кто рядом, кого ты, именно ты, Президент, привел — на годы — в высокие государственные кабинеты (самый-самый «ближний круг»), надеяться глупо и опасно: да, эти люди умеют работать, они нужны, действительно нужны твоему Азербайджану, но у тебя, у их начальника, не может быть иллюзий! Главная опасность исходит только от тех, кто рядом с тобой, кого ты, именно ты, давно (и безнадежно) развратил своим вниманием, своей щедростью, своей добротой!..

В какой-то момент Гейдар Алиевич утратил способность просто радоваться, просто отдыхать — радоваться жизни, результатам своего дела, радоваться внучкам и внукам. Он мог часами говорить с маленькой Зарифой, своей любимицей, по телефону, он был внимателен, он смеялся как ребенок, когда Зарифа шутила, он очень хотел бы отключиться, отдохнуть, забыть обо всем и обо всех, но внутренне Гейдар Алиевич все равно был напряжен и скован. В нем — вдруг — появилась тяжесть, усталость, в нем читался какой-то рок...  не получалось у него жить свободно и легко, он ведь держал в своих руках нефть, а там, где нефть, пусть черное, но золото, именно золото, там всегда негодяи!..

Все так, только есть, слушайте, еще один круг людей, есть еще одна орбита, другая, круг молодых. Им сорок пять — пятьдесят, и среди них (хотя бы в силу возраста) предателей (потенциальных предателей) вдвое меньше, вдвое; они, эти ребята, еще покажут себя, свои амбиции, свой интеллект, у них есть время, им можно (и нужно) быть хитрее, умнее, тоньше, уметь ждать, у них полжизни впереди! — Но его личная опора, да-да, его, великого политика Гейдара Алиева, личная опора, это, конечно, третий круг, это те пацаны, которые сейчас за занавесом, кому двадцать восемь — тридцать пять, не больше! Те парни (девушек здесь нет), для которых его имя и дело его жизни — святы, для которых он, Президент, их отец...

Он, Алиев, искал этих мальчишек по всему Азербайджану. Прежде всего — в многодетных деревенских семьях. Города портят ребятишек, безжалостно портят; гонцы Алиева отправлялись (как правило) в дальние районы, на границы республики.

Какие это ребята!

Он накормил их, отогрел, отправил учиться. Кого-то из них он, Президент страны, знал по именам! Самое главное — Алиев научил этих пацанов ценить жизнь, свое здоровье, свои силы, свое время, научил их не растрачивать свою жизнь — жизнь! — на пустословие и ерунду.

Смерть как продолжение жизни, уже в веках.

Алиев очень хотел остаться в веках, он презирал бесславие, он хорошо знал себе цену и подлинные возможности своей страны.

Если солнце — улыбка богов, власть — их подарок.

Подарки нельзя передаривать, это грех.

Кортеж Президента Азербайджана летел по Апшерону: слева берег Каспия, он почти не виден, вокруг пески с клочками травы, деревьев здесь почти нет, не растут, не хватает воды...

И они, эти мальчики, надежная опора его Ильхама, его сына, его баловня, самое главное — его наследника. Алиев сразу решил, что если он и вернется из Нахичевани в Баку, не в Москву, в Баку, то прежде всего за тем, чтобы Ильхам, один из самых главных людей в его так изменившейся (после смерти жены) жизни, — чтобы именно Ильхам возглавил бы Азербайджан. Больше некому, родных сыновей, кроме Ильхама, у него нет, а политика это чисто мужское дело! То есть хранил бы дело своего отца так же свято, как старый храм огнепоклонников близ Апшерона хранит огонь, веками бьющий из-под земли.

Он очень любил, когда Ильхам по вечерам сам звонил ему на работу, и по-детски обижался, если Ильхам забывал это сделать...

Иногда Алиев думал, что переживет всех, вообще всех. Он понимал, разумеется, что это невозможно, но он был почти уверен, что жить ему, Гейдару Алиеву, суждено долго, лет сто, не меньше, ибо он — Алиев!..

Эх, Апшерон, Апшерон, кладбище слабых, — давно, в 70-е, когда Алиев работал Первым секретарем ЦК КП Азербайджана, компетентные товарищи, его бывшие ученики, прислали служебную записку: министры правительства Азербайджана (трое), руководитель республиканского комитета (ранг министра) и все до одного — все! — первые секретари райкомов Коммунистической партии Азербайджана строят на Апшероне дачи.

Кто афиширует взятки, а? Под носом у МВД и КГБ? Только те руководители, те товарищи, которые думают не головой, а задницей, извините, — что ж, такие люди действительно опасны для общества.

Алиев вызвал машину, позвал с собой председателя КГБ, но он (вот умный человек!) сказался больным, — и на Апшерон...

Настроение было хуже некуда.

Огромные заборы из красного кирпича. Хороший кирпич, красивый, играет на солнце. Наметились и дома... зачем четыре этажа, а? Их же, эти дворцы, обжить надо, обогреть, люстры повесить, мебелью украсить...

Больше всего на свете Алиев не любил дураков.

— Вот, товарищ первый секретарь, дом... — полковник из органов запнулся... — строится товарищ... министр...

Вечером товарищ министр (выдающийся специалист, кстати говоря) был приглашен к Алиеву «на ковер».

Срочный вызов — чудовищный знак!

— Скажи, Полад... — Алиев сидел у зашторенного окна за огромным столом из красного дерева; этот стол великолепно «подавал» гостю Первого секретаря ЦК КП Азербайджана — казалось, за столом сам Аллах в образе человека, — сколько стоит сейчас... вот один... кирпичик...

— Пятак, — Гейдар Алиевич, — министр по имени Полад опустил глаза, — пятак за... штуку. Дорого, конечно, Гейдар-бек... пять копеек — один кирпич...

— А ты молодец, — похвалил Алиев, — хороший хозяин, о цене не забываешь... Тогда дальше умножай, дорогой: сто кирпичей — пять рублей?

— Пять, — дрогнул министр по имени Полад, — уже пять, Гейдар-бек... Тысяча кирпичей — пятьдесят рублей...

— А в эквиваленте? — Алиев встал, но из-за стола не вышел. Он так и стоял за столом — как живой памятник самому себе, Гейдару Алиеву. — По Уголовному кодексу? Твой дворец — тысяча квадратных метров. И забор в высоту — метра три. В эквиваленте, я тебя спрашиваю, сколько будет?

— Хищение... в особо крупном, Гейдар-бек... собственности социалистической...

— Правильно, Полад, ты опять молодец: за сто рублей в Советском Союзе два года дают, то есть твой забор, слушай, уже лет на семь тянет, — я правильно понимаю? А ты, Полад, еще и домик за забором хочешь иметь, дворец целый, — тут, дорогой, хищения не на пять лет, что ты, здесь уже расстрел, «вышка»... так сказать, — Алиев медленно вышел из-за стола... — обычный такой... расстрел, винтовки... наперевес, как в кино, слушай. Ты, Полад, кроме «Правды»... иногда Уголовный кодекс читай, если, значит, допускаешь злоупотребления. Полезная... говорю тебе... книга...

В формуле «товар — деньги — товар» Карл Маркс забыл показать главное — как, все-таки, уходить от налогов.

— ...Не мой... клянусь, Гейдар-бек, не мой дом... Это сын мой... его деньги, он строит...

— Хорошо, — кивнул Алиев, — расстрел на двоих разделят, это ты, Полад, правильно мне напомнил, спасибо, главное — вовремя! Никаких необоснованных наказаний! Все по закону. Сын — так сын. Вместе с тобой! Сына вызывай сюда, прямо сейчас вызывай, Гейдар Алиевич, скажи, проститься желает. Мы, коммунисты, очищались и будем очищаться от скомпрометировавших себя лиц, — Алиев разрубил ладонью воздух, — ...от недостойных людей. А еще Гейдар Алиевич, скажешь ему, за родителя твоего... извиниться желает. Потому что родитель этот дурак набитый, точнее — самовлюбленный. Деньги украл — спрятать не умеет, зачем красть тогда?.. чтоб в тюрьме жить?.. где логика? Нет логики, потому что ума нет. Такие действия вызывают у меня категорическое возражение... — всех, всю республику своими действиями... опозорил!

И сам как опозорился, а?! Красиво жить захотел, в бархате! И где? Где, я спрашиваю? На глазах у всех! На Апшероне!

Седой человек по имени Полад медленно, как в искаженной съемке, опустился на колени.

— Поднимайся, слушай, — поморщился Алиев, — ты не в мечеть пришел, настоящий коммунист раньше выстрела не падает. На всякую беду страха не напасешься!

Хотя какой ты коммунист, Полад? Уже на ногах не стоишь. Мы отдельно рассмотрим вопрос о твоей партийной ответственности. На бюро поставлю, — Алиев опять рубанул ладонью воздух. — Из всех ваших... строителей, Полад, секрет тебе открою... только одного... кого-то... расстреляют... другим, значит, для примера... Кого — я не знаю, но за тебя я Леонида Ильича просить не буду, — Алиев небрежно махнул рукой, — это я глупость... сотворил, подставился я... что раньше тебе доверял! Вот у кого из вас кирпичей больше найдут, того и расстреляют!

Старик плакал, но с колен встал.

За ночь все заборы на Апшероне были снесены, все под корень, никаких следов не осталось, чистая земля.

Кого-то из «дачников» и впрямь наказали: семь лет лагерей. Другие «строители», в том числе и министр по имени Полад, работали на благо Азербайджана всю оставшуюся жизнь.

Работали как проклятые, как рабы... Его, старика-министра, было бы можно заменить, легко, но люди у Алиева были наперечет: небольшая республика, все-таки, хотя дело не в географии; просто Алиев никогда не бросался людьми. Незаменимые — потому и незаменимые, что замена этих людей — уже потеря!

Он любил свой рабочий кабинет даже больше, чем дом, точнее дачу (вернувшись в Баку на ханство, он несколько месяцев жил — вместе с детьми — в квартире брата; парадный костюм Алиева висел на гвозде, вбитом в стенку, комната, где он спал, была такая маленькая, что в ней даже шкаф не помещался), — ибо там, на работе, во дворце Президента, никогда — никогда! — ему не было скучно.

Если бы Алиев тогда, в 91-м, не вернулся бы в Баку, он потерял бы, конечно, имя, самое главное — доверие людей. Азербайджан — красивая, чудная страна, самое богатое (богаче Турции) государство в Закавказье, Азербайджан, его Азербайджан, умирал, ибо власть в стране неожиданно оказалась в руках научного сотрудника (в недавнем прошлом) краеведческого архива Абульфаза Эльчибея — генетического алкоголика, валявшегося из вечера в вечер здесь, на этих коврах... бывший кабинет Алиева!.. в лужах собственной мочи, насквозь пропитанной водкой.

Веселый рассказ... — да? Кого, выражая свою страсть и свой интеллект, призвал азербайджанский народ.

— Эльчибей, надо же...— рассуждал Алиев, — из архива и — сразу на пятый этаж президентского дворца взлетел... это ж какие крылья надо иметь?!..

Если народ выбирает идиотов, разве они, этот народ, эти люди, не дети, а?

Господи, дай им мозги!

Вот и Эльчибей: грязный, небритый, вечно пьяный, но демократ, Народный фронт...

Дети перестройки. Дети Михаила Горбачева.

Фронтовики... нашлись.

В Нахичевани, где Гейдар Алиевич, сбежав из Москвы, два с лишним года возглавлял местный парламент, крупно проворовалась группа товарищей из Народного фронта.

— В прокуратуру, — приказал Алиев. — Немедленно.

— Как можно, Гейдар-бек, — замахали руками сподвижники, — Народный фронт!..

— Слушай, Народный фронт — значит воровать можно?..— удивлялся Алиев.

— Ой, Гейдар Алиевич, у нас все жулики... в Народный фронт записались...

Его учили (и он привык, быстро научился) побеждать — придет время, и он, Гейдар Алиев, разберется с полковником Суретом Гусейновым, ныне — вот ведь как! — премьер-министром Азербайджана, который не говорит по-русски, просто не знает ни слова, с «нефтяным королем» Каспия Расулом Гулиевым, ныне — Председателем Мили меджлиса, которого Алиев называет (пока) «своим другом», — он победит всех!

Не сразу.

Кортеж Президента летел в Баку: Гейдар Алиевич приезжал на работу к часу дня, уезжал — ночью.

Ельцин не ответил на его приглашение посетить Азербайджан; Ельцину не о чем, оказывается, говорить с соседями, он же великий, этот Ельцин, он — Президент России!

Американская миссия в Баку — шестьсот человек. Русская — двадцать пять.

Идиотизм — нет?

Уровень интеллекта на его второй родине, в России, был все ниже и ниже, — Россия, вся Россия глупела просто на глазах.

Как жить среди дураков? Значит, рано или поздно Россия превратится в страну, где нельзя, просто невозможно жить?..

К Новому году Алиев отправил Президенту России дорогие подарки: ковер-картину современного мастера из Гянджи и часы «Роллекс» за восемнадцать тысяч долларов.

Такие же часы были подарены и Виктору Илюшину: академик Ризаев, посол Азербайджана, получил (таким образом) «доступ к телу» Ельцина и лично вручил подарки, подчеркнув, что Алиев будет счастлив видеть Президента России в Азербайджане; Ельцин принял игрушки с удовольствием, особенно «Ролекс».

Ровно через месяц генерал Барсуков прислал Ризаеву официальную бумагу: за «Роллекс» — благодарим, конечно, принять не можем, ваш подарок слишком дорого стоит...

Как это понимать, а? Что случилось? Чье влияние? Кто отнял у Ельцина — месяц прошел! — дорогую швейцарскую безделушку, чтобы бросить ее Алиеву в лицо? Кто такой смелый? Как это связано с Нагорным Карабахом?

Судя по тому, что творит Магомедали Магомедов в Махачкале, Дудаев в Грозном, Аушев в соседней Ингушетии, Россия потеряла — по факту — Кавказ, свой российский Кавказ, уже потеряла: там, на Кавказе, как и здесь, на Каспии, у власти бандиты, только бандиты, банда на банде!

А Карабах? Как решить проблему Карабаха, если Москва в этом не заинтересована, — как?

Никто не знает и не должен знать, разумеется: он, Гейдар Алиев, раздал генералам Грачева деньги — несколько миллионов долларов. Во-первых, Алиев выделил собственные сбережения, во-вторых, мгновенно договорился с московскими бакинцами, они собрали (причем очень быстро) гигантскую сумму.

Вот так, только так, с чемоданами в руках, можно было остановить эту войну — все могут короли, а? Или деньги, только деньги все могут, не надо иллюзий, только они, деньги способны вершить чудеса?

Посол Ризаев выступал посредником — высоким представителям армянского землячества в Москве Гейдар Алиевич задавал (на сепаратных встречах) один-единственный вопрос: скажите, господа завоеватели, что вы, ваши солдаты, намерены делать с Азербайджаном, если у армянской армии получится (скорее всего получится) войти в Баку, — что?

Невозможно, послушайте, перебить всех азербайджанцев... ООН и Клинтон не позволят, двадцатый век, все-таки... кто же будет кормить разрушенный войной Азербайджан — кто? Вас не звали, дорогие соседи, но вы пришли, девять районов — в руинах, это (отныне) зона вашей ответственности! Так кто, все тот же вопрос... будет изо дня в день... кормить миллионы людей, вами обездоленных? Вся эта война — сдуру, но деньги откуда? Война и разрушенное хозяйство... это же огромные средства, господа завоеватели, очнитесь! Им, то есть вам, завоевателям, самим кушать нечего, извините; в Ереване голод, из страны... у вас... сбежало полстраны... А теперь еще Азербайджан, восемь миллионов смертельно голодных людей, — газовые печи появятся, да? По всему Азербайджану? Они тоже денег стоят, между прочим! Победа всегда упирается в огромные деньги, почему об этом никто сейчас не говорит: триумф, коньяк, отрезанный Карабах... — дальше-то что? А? Что дальше? Не слышу!.. Господа армянское землячество, что будет после вашей «исторической» победы, додумайте эту мысль до конца, пожалуйста, представьте себе этот страшный пейзаж — пейзаж после битвы!

Армяне просили оружие. Очень хотели. Хорошо, будет вам и оружие, не жалко, — сохранить государство, спасти миллионы человеческих жизней в обмен на взятку и несколько тонн старых железок, совершенно бесполезных, если война остановлена... — что, высокая цена, что ли?

Нет другого выхода, нет: азербайджанская армия не умеет пока воевать.

Ситуация Брестского мира: остановить нашествие, безумие, кровь — любой ценой!

Алиев остановил.

Никогда и никому (даже Ильхам не знал) он не говорил об условиях (взятка и оружие) этого мира. Самое интересное, что никто, вообще никто (даже журналисты) не спрашивал у него, почему вдруг, каким чудом остановилась эта война...

Только что (вчера проводили) в Азербайджане гостил один из самых уважаемых в России людей — генерал Асламбек Аслаханов.

В 90-м, два года назад, чуть больше, именно Аслаханов запрашивал у Генерального прокурора Советского Союза санкцию на арест Алиева — в его докладной речь шла о крупных взятках.

Узнав, что Аслаханов едет на Апшерон, Алиев через друзей, ветеранов КГБ, предложил встречу. Он не был знаком с Аслахановым — хотелось поговорить по душам.

Помощники перестарались.

— У вас семь минут, господин генерал, — сообщил Тариэль, секретарь Президента. — Гейдар Алиевич очень занят.

— Он же меня пригласил, — удивился Аслаханов. — Я и уйти могу...

— Проходите, вас ждут.

Алиев сидел за столом, перебирал бумаги.

— Салам, господин Президент...

Алиев кивнул головой, но не встал — читал какой-то листочек.

«Ничего себе, — подумал Аслаханов. — Королевский прием!».

— Садитесь, пожалуйста, — Алиев поднял, наконец, голову. — Где вам удобно... садитесь...

Алиев любил играть, очень любил, но актером был скверным, хотя актерство ценил, театры знал хорошо, особенно московские, больше других любил театр Сатиры, а в юности, между прочим, играл Гамлета на сцене Нахичеванской драмы... — Его красноречивое молчание, бумаги для важности, которые он нервно теребил в руках, — драматургия этих «постановок» была видна как на ладони, но Аслаханов завелся:

— Господин Президент, докладываю: я, генерал советской милиции Аслаханов, трижды... официально... то есть с согласия руководства МВД... обращался к Генеральному прокурору СССР за санкцией на ваш арест по 173-й и 170-й статьям Уголовного кодекса: превышение служебных полномочий и незаконное получение крупных денежных средств. Ответственно заявляю... у МВД страны были все необходимые основания, господин Президент, для заключения вас под стражу. Это мое мнение, и я его не изменю. Не имею права... шарахаться сейчас из стороны в сторону, искренне говорю, материалов и агентурных сведений хватало. Но... зная, Гейдар Алиевич, как здесь, в Баку, развернулись сепаратистские тенденции, резюмирую: руководители Генпрокуратуры... товарищ Рекунков и другие товарищи... неоднократно напоминавшие мне, что арест дважды Героя Социалистического Труда и бывшего члена Политбюро есть акт сугубо политический, я, Гейдар-бек, признаю: руководители Генпрокуратуры правильно... напоминали мне... о вашем... исключительном влиянии. Вы, Гейдар-бек, принесли Азербайджану неоценимую пользу. Трудно сказать, что было бы с Азербайджаном, если бы вы не взяли страну в свои руки. На языке юристов это называется «деятельным раскаянием».

Доклад закончен. Я свободен?

— Хорошо... что вы все это... сказали... — Алиев расстегнул пуговицы пиджака и вышел из-за стола. — Я рад с вами познакомиться, генерал, и обнять вас, не скрою, я ждал этой встречи и этого разговора. Вы садитесь... пожалуйста. Сейчас чай принесут, Асламбек, очень хороший чай...

Куда же, куда делся — вдруг — его актерский дар, его снобизм: Аслаханов видел совершенно простого, мягкого человека, которому хотелось, очень хотелось, чтобы его поняли, услышали, который нуждался, если не в друзьях, нет, конечно, но в понимании — в понимании тех, людей, известных людей, кто прежде его не понимал, не знал...

Они проговорили почти два часа.

— Так вот, Асламбек... — что-то было, конечно, самокритично скажу, не так, как понаписали, извините меня, но куда, куда... я вас спрашиваю, куда все это шло?

А я отвечаю, Асламбек: без подарка на три, на пять тысяч рублей для супруги завотделом ЦК в Москву лучше было совсем не приезжать; н-ничего для республики не решишь, время потратишь, не услышат тебя, совсем не услышат, ноль... такие, Асламбек, порядки были...

Ничего, сволочи, не делали! — Алиев тяжело вздохнул, махнув рукой. — Сидит он, смотрит на тебя, подарков ждет, хотя я, между прочим, Первый секретарь ЦК!

На Старой площади, Асламбек, были хорошие зарплаты, от пятисот рублей, слушайте, плюс — пайки по семьдесят целковых, хотя реальная цена им... рублей триста пятьдесят, не меньше. Но в ЦК КПСС, Асламбек, уже тогда никто за зарплату не работал, почти никто: я об этом и Юрию Владимировичу говорил... обо всем говорил, обо всех негативных явлениях... два раза докладывал, он все... терпи, терпи...

Очень осторожный был... Андропов. И меня учил, многому учил, главное — терпеть учил... На бумаге одно: лозунги там, марксизм, идеалы всякие... в жизни... н-негативные явления — Брежнев что? за кабанов в Завидове платил что-нибудь? Да он вообще, я скажу, не знал, как деньги выглядят, кто там нарисован! Андропов эту систему понимал очень хорошо; но о фокусах Гали сам докладывать не рискнул. Цвигуна, слушай, для доклада отправил — все, короче, несли, все... — и все терпели! Щербицкий терпел, Шеварднадзе денег в Москву возил немерено и тоже терпел, улыбался всегда, умел улыбаться! Хотя он жестокий, Шеварднадзе, по трупам ходил, как по паркету, его профессия — предатель! На деньгах у Шеварднадзе специальный человек был, Солико Хабеишвили, которого он и угробил, в конце концов. Из системы, Асламбек, нельзя выбиваться, это ж система... — Кунаев терпел, хотя Леонид Ильич братом его называл... Он ведь, слушай, Кунаев, спас Усубалиева, когда Айтматов Чингиз... классик наш, писатель... и другие товарищи в Киргизии войну Усубалиеву устроили! Вот какой влиятельный брат был! И тоже терпел.

Нельзя, Асламбек, чтобы аппарат тебя не любил. Это сразу конец будет, Хрущева вспомни! Несли, короче говоря... Недостойно, я понимаю, но много несли, всегда очень много. А КГБ, короче говоря, совершенно не уважал этот самый ЦК КПСС! Только Брежнев уже никого не слушал, даже Юрия Владимировича. И берегли его, конечно, Леонида Ильича, ой как берегли, сердце-то у него было совсем ни к черту, надорвался Леонид Ильич в Москве, быстро надорвался, да и маразм пошел: я встречу прошу, а он на охоте! Он все время был на охоте, хотя с 75-го — вообще не пил, врачи запретили, час в день работал, час!

Леонид Ильич, ты не знаешь, Асламбек, Щербицкого себе на смену хотел. Преемником считал. Но Юрий Владимирович, я уверен, допустить Щербицкого совершенно не мог, шило на мыло, как говорится! Горбачева... видишь... как к себе Юрий Владимирович приблизил... какую глупость совершил! Две ошибки у Андропова непростительные — Афганистан и Горбачев. Все вот теперь... хлебаем, кровью расплатились!.. — Ладно, Асламбек, — Алиев встал, поднялся и Аслаханов, — мы еще поговорим, обо всем поговорим... вы отдыхайте, пожалуйста, — в бывшем «Советском Азербайджане» остановились? Там позаботятся обо всем, персонал хороший, добросовестный, не разбежались, слава богу! А перед отъездом, Асламбек, мы еще раз встретимся — в резиденции, в «бунгало», как писал товарищ Ваксберг... никогда не забуду... в «Литературной газете», где только таких болтунов берут, а?.. — Хочу, Асламбек, чтобы вы в Азербайджане были б моим личным гостем...

Алиев действительно вел себя (привычка) очень осторожно. Встречаясь с людьми, он никогда не торопился, никогда; умел слушать. К смелым людям Гейдар Алиевич тоже относился крайне осторожно, особенно к людям в погонах.

Кто сказал, что смелость в политике это похвальное качество?..

Аслаханов очень понравился Алиеву, он ценил принципиальных людей.

Потерян Карабах и все соседние районы — но Ельцин, Ельцин-то где был, где Россия, черт возьми, где ее политика, должен же быть разум у этой страны! Ведь Борис Ельцин столько лет возглавлял крупнейший обком... — пьет, говорят... Сталин, слушайте, тоже пил, особенно после войны, а как страна поднялась, как Европа изменилась... и это все — из-за Сталина! Если бы Рузвельт, боготворивший Сталина и смертельно его боявшийся, как известно, не опередил бы СССР с атомной бомбой, Советский Союз завоевал бы еще полмира, это факт; в советском Генштабе (Алиев видел архивные документы) были разработаны планы захвата Парижа, Вены, Братиславы, был план похода на юг, в Италию, захват Лиссабона — всей Европы!..

Никогда Россия не была такой мощной, такой великой, как в эти годы, — никогда.

За всю историю. За двадцать веков.

Странно: когда он, Гейдар Алиев, вернулся в Баку, у него — вдруг — перестало болеть сердце.

Тревога — была, тревога нарастала, уж больно все нестабильно вокруг, не только Азербайджан, главное — Россия, Иран... но сердце — перестало болеть.

Подхалимы осточертели:

— Как себя чувствуете, Гейдар-бек?

— Стыдно сказать, — улыбался Алиев, — все лучше и лучше!..

Именно так когда-то ответила ему Светлана Аллилуева, дочь Сталина. Находясь в Грузии, она решила посетить Баку, о чем Шеварднадзе тут же сообщил на Лубянку.

Гейдар Алиевич (он работал уже в Москве) связался с ней по телефону:

— Как здоровье, госпожа Лана Петерс? 

(Аллилуева жила под фамилией бывшего мужа и сократила несколько букв в своем имени: Свет-Лана.)

— Стыдно сказать, господин Алиев, все лучше и лучше!..

Нахичевань, горный воздух, грубая и чистая деревенская еда, мед, травы спасли его после инфаркта. Вторая молодость, честное слово; Алиев настоял, чтобы официальные фотографии Президента Азербайджана были бы сделаны вопреки всем — еще советским — традициям: черная водолазка, похожая на легкий свитер, и руки, эффектно скрещенные на груди.

— Марлон Брандо!.. — засмеялся Ильхам, увидев новый образ Президента своей страны...

Единственное, что он действительно обещает Азербайджану, — жизнь в стране из года в год будет все лучше и лучше. Разве мало?

Так, впрочем, должно быть везде, в каждой стране — в каждой!

Кортеж машин Гейдара Алиевича Алиева ворвался на летное поле бакинского аэродрома: Президента Азербайджана в Лондоне ждал Джон Мейджор, чтобы еще раз, уже навсегда, решить с ним все вопросы по «контракту века»: разведанных запасов каспийской нефти около десяти миллиардов тонн, их вполне достаточно, чтобы Азербайджан быстро, очень быстро стал бы вторым Кувейтом...

Самое главное — в Лондоне жила Севиль, самый-самый родной для него человек: он ужасно скучал по Севе, по внукам и внучке, по Зарифе, но жить в Баку нельзя, для Севы это — пока — смертельно опасный город, если с ней что-то случится, Алиев умрет, просто умрет, разорвется его сердце, и об этом, между прочим, отлично знают все его враги...
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Этот день — 22 сентября прошлого, 1991-го — Геннадий Эдуардович Бурбулис тоже, как и Ельцин, запомнил на всю свою жизнь.

Вот когда началось главное: 22 сентября прошлого года.

...Дорога в Архангельское, на дачу, была не самой приятной: Тушино, промышленный район. Бурбулис очень устал и хотел спать. «Идите домой... — бросил ему Борис Николаевич. — Идите домой...» Бурбулис настолько хорошо изучил Ельцина, что всегда кожей чувствовал, если что-то не так.

Все инстинкты у Бурбулиса были отрепетированы, как у насекомого. Но самое интересное, что Геннадий Эдуардович все-таки был романтиком; он искренне верил в новую Россию, он любил Ельцина больше, чем родного отца... Даже нет, любил — не то слово, Ельцин олицетворял в его глазах надежду России, ее главный исторический шанс, новую державу, счастье страны. Ради этого счастья Бурбулис был готов на все.

Абсолютно на все.

Впереди неслась милицейская «канарейка». От мигалки, лихорадочно раскидывающей красно-синие искры, можно было сойти с ума, но Бурбулису такая езда нравилась: в эти минуты он чувствовал себя героем западного фильма. Еще в школе, в старших классах, он мечтал, что его любимая девушка будет пианисткой. Мечты не сбылись. Но когда мечта сбывается, у романтиков сразу появляются новые мечты! На самом деле, конечно, Бурбулис был достаточно тонким и сообразительным человеком, чтобы догадаться: его паучьи манеры, его вечная задумчивость и нудные медленные фразы, которые выползали из него, как фарш из мясорубки, раздражают (если не бесят) всех, кто находится рядом с ним... Но что он мог сделать, что?! Да, отрицательное обаяние до такой степени тяготило Бурбулиса, что он выстроил — внутри себя — строжайшую внутреннюю цензуру.

Бурбулис так красиво видел (в мечтах) новую Россию, что ради этой России он был готов перегрызть горло любому коммунисту, любому врагу. Ельцину, конечно, повезло: Бурбулис был запрограммирован (весь, до мозга костей) на борьбу за светлое будущее, за демократию. Как же он хотел демократию, господи! Бурбулис не сомневался, что это будет вечный бой. Именно вечный, а как иначе? И этот бой, если угодно, есть его миссия. Бурбулис сам возложил ее на Бурбулиса от имени Президента России.

В 89-м, то есть два года назад, он дал трезвую оценку окружению Ельцина: люди полезные, преданные, но порох — не изобретут. Одну из главных ролей тогда играл Исаков, нынешний деятель Верховного Совета, но Бурбулис быстро отодвинул его в сторону. Нужна была идеология — и Бурбулис сам назначил себя философом при Президенте...

«Мигалки» ревели как чокнутые. Люди ворочались в кроватях и проклинали демократию. Перед тем как лечь спать, Бурбулис будил половину города.

На самом деле у него не было, конечно, корысти: Бурбулис пришел к Ельцину потому, что верил в Ельцина, он работал в Кремле потому, что возрождение России могло начаться только с Кремля, только «сверху», с головы, так сказать, ибо «снизу» в России уже никогда ничего не начнется.

«Идите домой... — вертелось в голове, — идите домой...»

Бурбулиса пугал стиль руководства Президента Ельцина: стиль начальника большой стройки.

«Он хочет, ему нужно выкинуть Горбачева как можно скорее, но это вопрос цены...» Окна в его ЗИЛе были зашторены; Бурбулис оставил маленькую щелку, снял пиджак, нажал кнопку управления и откинул сиденье.

«Развалить Союз, сломать такую махину Ельцин не захочет, это ясно. Ну а как? У Ельцина психология хозяина... значит, что нужно? Убедить Ельцина, что новый Союз Независимых Государств есть тот же СССР, только без Горбачева. Как просто: единая армия — раз. Единый флот — два. Единая граница — три. Кроме того, дороги, самолеты, поезда, связь... Можно общий МИД, это удобно. Общая валюта — рубль. Куда они, к черту, от России денутся, вся страна связана-перевязана той же оборонкой, ракетами, Кузбассом, тракторами, хлопком и, самое главное, хлебом!»

Бурбулис знал: все, что делает Ельцин, он делает так, как крестьянин сколачивает свой собственный дом — крепко, на сто лет. Значит — убедить. Если упрется, не отступать; долбить, долбить... вода камень точит... Что плохого в интриге, если интрига нужна для победы демократии?

«Е... — а если Ельцин решил, что СНГ бьет не по Горбачеву, нет... — в него? А, черт... — я вроде как отнимаю у него власть... Ну да, так он рано или поздно станет Президентом СССР... а здесь — только Россия, только часть пирога, и ему мало, черт возьми, он кушать любит, у него аппетит, он примерился, понимаешь... уже замахнулся... и не понял, не сообразил, что это — всего лишь спектакль, только игра...

Стоп. Надо проверить, не вызывал ли он Скокова.

Этот парень... Скоков... растопчет все что угодно, любую клумбу, если цветочки на клумбе не он посадил...» Вот оно, минное поле власти, любимый образ Бурбулиса: никогда не знаешь, где взорвешься, — никогда!

«Ельцин, Ельцин... — неужели идею загубит? Не загубит. Куда он денется...

И я дурак... — размышлял Бурбулис. — Самому надо было идти, разговаривать... тут глаза важны... глаза... а я папку подсунул... автореферат...»

Великая Россия уже лет десять была великой только на словах. У людей заканчивались деньги, а когда денег нет, пропадает вкус к жизни. Страна надеялась неизвестно на что. Недавно, в августе, народ боролся с ГКЧП, на Садовом кольце зазря погибли трое ребятишек. Теперь наступала зима. Цены росли, продукты исчезали, «отчаянный экономист» Пияшева рассуждала о крахе экономики с таким пафосом, будто наступал конец света, Гаврила Попов быстро убедил чиновников, что взяток — нет, есть просто услуги, — жить, короче говоря, становилось противно.

В глубине души Россия, конечно, никогда не верила Ельцину — его выбрали в Президенты ради интереса. Вот особенность русского народа: если американцы, например, с удовольствием поставят опыт над кем угодно, им без разницы, то русский человек с таким же удовольствием ставит этот опыт на себе самом.

Ельцина обижал Горбачев... — значит Ельцин — наш человек, Ельцин — хороший! В самом деле: Ельцин отправился к даме сердца на Успенские дачи, так этот черт, Горбачев, его и тут достал, выдернул, можно сказать, из кровати, вот Борис Николаевич спросонья и сбрехнул, что он в речку свалился! А кто, спрашивается, споил его в Соединенных Штатах Америки? Ясно, кто: КГБ. Ну хорошо — выпил человек, с кем не бывает, так ты его успокой, спать положи, не позорь перед чужой страной — нет же, Бориса Николаевича на сцену вывели да еще и кино про пьянку сняли (видно, скрытой камерой). Ну, Горбачев, — а? Это человек?

Кроме всего прочего, Россия любила, просто любила таких, как Ельцин, недотеп: он был свой, понятный, родной — потому Россия и выбрала его Президентом.

А что, в самом деле: может, он и впрямь на рельсы ляжет, если цены поднимутся?

Ельцину не верили, но смотрели на него с интересом.

Атмосфера в государстве была дохлая. Народ настолько от всего охренел, что перестал сочинять анекдоты.

Птица-тройка, воспетая Гоголем, так получила плетью наотмашь, что упала на колени и уткнулась в грязь. Все радовались перестройке, но никто, даже такой «коллекционер жизни», как Евгений Евтушенко, не мог объяснить, почему для того, чтобы выпустить из тюрем диссидентов, разрешить читать все, что хочется читать, и вернуть в Россию Ростроповича с супругой, надо было разрушить экономику, остановить заводы, создать безработицу и перестать сеять хлеб!

Бурбулис искренне верил, что в государственных делах он разбирается не хуже, чем Ельцин, и поэтому имеет право заходить к Президенту когда угодно. На пути Бурбулиса тут же встал Илюшин, произошел конфликт, и Илюшин получил от Ельцина нагоняй.

Президент жил здесь же, в Архангельском, дача Бурбулиса была в ста метрах, но Бурбулис решил, что встретиться с Ельциным и поставить точки над i надо не в Архангельском, а в Кремле. На самом деле Геннадий Эдуардович любил поспать; в Свердловске для Бурбулиса сущим наказанием была среда, когда он читал студентам первую «пару». Став государственным секретарем России, Бурбулис взял за правило не только уезжать с работы позже Ельцина, но и являться в Кремль раньше Президента — и почти всегда отставал. Так и нынче, на утро: 23 сентября 1991-го. Только у Ельцина уже сидел вице-премьер Полторанин, потом, к половине десятого, должен был приехать Хасбулатов.

Войдя в кабинет, Бурбулис тут же набрал телефон Илюшина:

— Сообщите, пожалуйста, когда уйдет Руслан Имранович.

Как же, черт возьми, Илюшин не любил эти тихие приказы Бурбулиса:

— Конечно, Геннадий Эдуардович, не беспокойтесь. Но в десять пятьдесят у Президента выезд в «Макдоналдс».

— Куда?! — изумился Бурбулис.

— В «Макдоналдс», Геннадий Эдуардович. На улице Горького сегодня открывают еще один «Макдоналдс». То есть на Тверской, — поправился Илюшин.

«Интересно, кто же воткнул в его график этот «праздник жизни, — подумал Бурбулис. — Надо проверить...»

Настроение было хуже некуда.

Заглянул Недошивин, его пресс-секретарь:

— Геннадий Эдуардович, я...

— Жора, потом, — махнул рукой Бурбулис.

Недошивин исчез.

На самом деле Бурбулис ошибся только один раз — с Дудаевым. В Грозном режим коммуниста Доку Завгаева, которого так ненавидел Хасбулатов, поддержал ГКЧП. Ельцин поставил задачу: идеологический переворот. «Штоб-б без крови», — повторял он. Переворот без крови невозможен, ну да ладно: всю грязную работу взяли на себя генералы Баранников и Дунаев, а на роль демократического лидера Бурбулис, по совету Хасбулатова, выписал из Тарту Джохара Мусаевича Дудаева, коммуниста, орденоносца, генерала авиации и парторга дивизии.

Переговоры с Дудаевым вели Дейнекин, главком ВВС, и генерал Громов, хорошо знавший Дудаева по Афганистану. Кроме прочего, Хасбулатов имел информацию, что Дудаев — грушник, то есть на этого человека можно всецело положиться... Старая история: точно так же (когда-то) Андропов отправил в Кабул Бабрака Кармаля, найденного в Чехословакии. КГБ (Баранников) поддержал Дудаева в Грозном, он свалился — на головы местных депутатов с неба, причем в полном смысле этого слова (его привезли на военном самолете). А чтоб депутаты соображали быстрее, бойцы Дудаева просто выкинули кого-то из депутатов в окошко — с четвертого этажа.

Все, как учил Ельцин: крови почти не было.

Бурбулис удостоился похвалы. Правда, Дудаев тут же стал закрывать школы (чеченским девочкам, по его разумению, не нужно было учиться, значит, и мальчикам — тоже), прибрал к рукам нефть, аэропорт «Северный» и ввел военный режим. Потом, когда начнется скандал, Хасбулатов (у Хасбулатова с Ельциным в ту пору были самые дружеские отношения) скроет от Верховного Совета, что по его настоянию генералы Шапошникова оставили Дудаеву (на черный день!) все стрелковое оружие...

Теперь Бурбулис придумал СНГ. Это была его идея; сам план детально разработал молодой депутат — юрист Сергей Шахрай. 

Заговор? Зачем так грубо? Это игра ума, политический спектакль, если угодно, ведь почти все остается как есть, выдернут только Горбачева — в этом-то и прелесть!

Пискнул телефон, лампочка мигнула рядом с фамилией «Илюшин»:

— Геннадий Эдуардович, сейчас Руслан Имранович вышел от...

Бурбулис недослушал и кинул трубку. «Волнуюсь», — подумал он.

Кабинет Ельцина был на четвертом, через этаж. Бурбулис не любил лифты: можно застрять. Он резко распахнул дверь на лестницу. Так много солнца, что Бурбулис зажмурился, — ой, какая теплынь!

Геннадий Эдуардович всегда знал, что он достаточно умен, чтобы не волноваться.

— Один? — Бурбулис быстро вошел в приемную Президента.

— Доброе утро, Геннадий Эдуардович, — Мусуенко, секретарь Ельцина, встал из-за стола. — Президент ждет вас, Виктор Васильевич уже доложил.

«Какая бля...», — усмехнулся Бурбулис.

Мусуенко открыл дверь:

— Прошу.

Бурбулис быстро вошел в кабинет Президента.

— Разрешите, Борис Николаевич?

— Проходите. Здравствуйте.

Бурбулис хотел перехватить взгляд Ельцина, но не сумел: у Ельцина в глазах... не было взгляда. Щеки, нос, ямочка под носом — все есть... а лица нет, отсутствует.

— Легки на помине, — протянул Ельцин. — Я... посмотрел вашу записку.

Часы отбили четверть одиннадцатого.

«Ему ж в «Макдоналдс» надо», — вспомнил Бурбулис.

— Затея... неплохая, — медленно сказал Ельцин. Он выглядел очень уставшим, на лице появилась отечность, отчего лицо Президента было как губка. Конкретных возражений — нет. А... не по душе мне, понимаешь... — вот как быть?

Взгляд Бурбулиса уколол Ельцина.

— Обком давит, Борис Николаевич, Свердловский обком КПСС.

— Ну... может быть.

Ельцин обмяк — он не выдерживал лобовые удары.

— У Президента Ельцина есть долг, есть историческая миссия, — тихо начал Бурбулис, — убрать Горбачева. Под Советский Союз заложена мина замедленного действия: Михаил Горбачев. Рано или поздно эта мина, Борис Николаевич, взорвется. Если мы хотим... а мы хотим... спасти Союз как Союз, это может сделать только Президент Ельцин, некому у нас больше, иначе война. В самом деле, Борис Николаевич, это факт. Теперь рассмотрим такую комбинацию: был Союз Советов, но он исторически себя изжил, он висит на волоске... значит, нужен другой союз, во главе с Россией... и пусть население за него, за новый Союз, проголосует — что в этом плохого?

— Тогда должен быть референдум, — сказал Ельцин. — Обязательно.

— Зачем?! — встрепенулся Бурбулис. — Референдум, во-первых, сорвет Горбачев, он же не дурак рыть себе могилу! «Нет денег», — скажет Горбачев, — и все... крышка, не будет референдума! Во-вторых, зачем? Народ избрал депутатов, чтобы они выражали его волю. Так ради бога, пусть выражают! А Руслан Имранович поможет им определиться...

Бурбулис смотрел на Ельцина. Глаза Ельцина были как опрокинутые ведра.

— Съезд... а лучше, конечно, Верховный Совет будем транслировать на весь Союз... только, — Бурбулис остановился, — только... Борис Николаевич, сразу договоримся, вы — не Агафья Тихоновна, я — не Подколесин, нет так нет, но я надеюсь на честную и глубокую дискуссию...

Бурбулис знал: у Ельцина избирательный слух. Ельцин сразу становился «глухонемым», если решение принято. И наоборот: если Ельцин был не уверен в себе, ему был нужен разговор, спор, причем он признавал только честный спор — без дураков.

В кабинете стало тихо. Началась пауза.

— Я хочу... задать вопрос, — медленно сказал Ельцин. — Как вы считаете: почему Горбачев... после октябрьского пленума... меня не убил?

«Приехали...» — усмехнулся Бурбулис.

— Не смел, Борис Николаевич.

— Смел. Еще как смел, — спровоцированный инфаркт, понимаешь, и Борис Ельцин спокойно умирает у всех... на глазах. А они вон кого... из бутылки, значит, выпустили...

— Джинна.

— Его!

— Рука не поднялась, Борис Николаевич.

— Вот... — Ельцин поднял указательный палец. — Рука. Правильно говорите: рука! Каждое убийство так, понимаешь, устроено, что оно никогда не идет на пользу... Кого в России убили правильно, ну? То есть... правильно сделали, что убили?..

— Троцкого, — уверенно сказал Бурбулис. — Он был страшнее, чем даже Сталин.

— Я про счас говорю, — махнул рукой Ельцин. — Вот — нету! Вот — не найдете! А то, что предлагает демократ Бурбулис, это... даже не убийство, это больше, чем убийство...

Бурбулис с изумлением посмотрел на Ельцина:

— Вы чего-то не поняли, Борис Николаевич?

— Да все я понял, — махнул рукой Ельцин, — я... этот ваш замысел, понимаешь, насквозь вижу... не дурак!

— О целесообразности убийства, — мягко улыбнулся Бурбулис, — у Фридриха Шиллера есть умнейшая пьеса: «Заговор Фиеско в Генуе». Но мы-то, Борис Николаевич, говорим с вами о другом: страну нужно спасать от Горбачева, либо Горбачев, спасая себя, зальет Россию кровью, такова «реал политик», что есть, то есть! Разве Борис Ельцин, спрашиваю я Президента нашей державы, может допустить, чтобы страна, тот народ, который его выбрал, захлебнулись бы в крови? А Горбачев... и с этим ГКЧП ждал... чья в итоге возьмет, потому и не рыпался, узником себя сделал, ему это выгодно было, все, кто вовремя отползает в строну, имеют шанс понравиться! Играл, играл, ну и доигрался — он же по подлости еще что-нибудь придумает! Так кого мы убиваем? Имея такого друга, как Горбачев? Советский Союз, которого по факту давно нет? Советский Союз, где под Союзным договором, кроме автографа Президента Ельцина под Союзным договором, должны стоять, как нам говорят, визы всех российских автономий, как будто татары, чуваши и калмыки уже не Россия, — кому он нужен, такой Советский Союз, он что, нужен России?

Это была правда. Испугавшись национализма, Горбачев решил, что новый Союзный договор обязаны подписать все российские автономии, как будто единой России — уже нет.

Бурбулис становился занудлив:

— Что, Президент России не видит того, что видят все его соратники?..

— Президент России... — тяжело сказал Ельцин, — он — Президент... он вам не Шиллер, понимаешь.

«Запомнил, черт», — удивился Бурбулис.

— Хватит, понимаешь, в России заговоров... Жизнь — течет и течет... сама себя исправляет, россияне так, значит, устроены, что они всегда что-нибудь придумают, сами схватят себя за волосы и вытащат из болота... — так нет, ставят, значит, плотину, ш-шоб наводнение было, ш-шоб смыло кого... Может, руки чешутся?.. Чешутся, Геннадий Эдуардович? Не было... еще... в России такого заговора, чтоб всем хорошо получилось, это вам не Генуя, понимаешь, вы меня Генуей не путайте!..

— Да где, где заговор... где?! — вскипел Бурбулис.

— Ну это вы, понимашь, сказали: заговор Шиллера в Генуе.
— Борис Николаевич, еще раз: мы предлагаем россиянам право торжественно выбр...

— Вы из меня дурака не делайте! — грохнул Ельцин. — В нашей политике есть нравственность... Ельцин — это не Горбачев!

Бурбулис встал и резко отодвинул стул.

— Я подаю в отставку, — сказал он...

22—23 сентября 1991 года: Бурбулис был убежден, что Ельцин — не готов к его отставке, значит — отставки не будет.

22—23 сентября — с тех пор прошел год, даже больше, сейчас октябрь, Бурбулис (да и сама жизнь) гениально подвели Ельцина к Беловежью, но о Беловежской Пуще (всего год прошел!) Ельцин, кажется, уже жалел, причем сильно.

Недоверие к Бурбулису появилось у Ельцина в тот самый момент, когда Бурбулис нашел Гайдара. Его привели в баню (это было на даче у Ельцина), причем прямо в парилку. Гайдар ужасно волновался: он не любил баню и не знал, как здесь, в бане, надо себя вести. Гайдар разделся (баня все-таки!) и предстал перед Ельциным абсолютно голый, как новобранец на медкомиссии. Здесь же, в бане, Ельцин подписал указ о назначении Гайдара заместителем премьер-министра. Но только с третьей, если так можно сказать, попытки, да и то под сильным нажимом Бурбулиса: Ельцину не нравился Гайдар, не нравилась его самоуверенность, Ельцин быстро понял, что Гайдар не любит людей, что его интересует экономика, но не люди, будто экономика — не для людей. Тогда, за ужином, после двух стаканов «Юбилейного», любимого коньяка Ельцина, Бурбулис все-таки убедил его: быстрые результаты в промышленности будут только в том случае, если в правительстве появится человек, который с удовольствием зароется, как свинья, в грязь, оставленную после себя Рыжковым и Силаевым. Самое главное — отпустит цены. Объявит о рынке. Да, этот парень, Гайдар, будет проклят, но, может быть (есть шанс!), реформы все-таки пойдут!

Бурбулис искал человека на роль Великого Инквизитора. Или козла отпущения, это как получится. А привел — мальчишку, который имел такую рожу, будто его только что оторвали от корыта со сгущенным молоком.

Ну и черт с ним, решил Ельцин, — пусть старается!

Гайдар так хотел создать свое собственное экономическое чудо, что не сразу сообразил, в какую ловушку он попал.

Бурбулис отвечал в правительстве только за кадры, а Гайдар с необыкновенной жадностью хватал все новые и новые куски: министерства экономики и финансов, промышленности, сельского хозяйства, транспорта, топливной энергетики, торговли, материальных ресурсов, экологии и природопользования, связи, жилищно-коммунального хозяйства. Кроме того, государственные комитеты по управлению госимуществом, по архитектуре, по антимонопольной политике и т.д. и т.д.
На самом деле Ельцин просто устал выбирать; если у Ельцина что-то не получалось, он быстро опускал руки — ну и черт с вами, ребята, делайте что хотите! Гайдара, в конце концов, назначил Верховный Совет. И всех министров назначал Верховный Совет — правда, по представлению Президента. Пост премьер-министра Ельцин предлагал Юрию Скокову, заместителю Силаева. Разумеется, Скоков согласился, но против Скокова были демократы. Потом возникла кандидатура Святослава Федорова, но у Федорова были слишком хорошие отношения с Хасбулатовым... — Черт с ним, Гайдар, значит, Гайдар: в конце концов Ельцин выбирал цель, а не вице-премьера, пусть хоть кто-нибудь начнет эти реформы!

Начали. Гайдар и Бурбулис тут же набрали министров. Познакомившись с правительством, Ельцин воодушевился: как хороши, как умны, как молоды!

Через неделю, на первом заседании Совмина, Гайдар попросил слово и предложил членам правительства дать торжественную клятву: никто из них не будет владеть акциями, участвовать в приватизации, заниматься личным обогащением; новые министры будут жить только интересами народа и служить ему верой и правдой.

Идею подсказал он, Бурбулис: в ситуации недоверия надо было, чтобы эти ребята поскорее понравились Борису Николаевичу, он ведь — человек эмоциональный!

...Все встали. Гайдар произнес клятву. Ельцин тоже встал. Он был строг и красив в эту минуту.

— Клянусь... клянусь... клянусь... — бормотали министры.

Вдруг из зала раздался тихий голос Андрея Козырева, министра иностранных дел:

— Борис Николаевич, а... можно мне... с мамой съехаться, две квартирки на одну большую в центре поменять... в порядке исключения...

— Можно, — поперхнулся Ельцин. — Меняйте!

Клятва, как песня, оборвалась на лету...

Год прошел — и что?

Все запуталось.

Ельцин так устроен: он должен списать на кого-то все неудачи.
Так что, конец?

Еще чего!

Бурбулис плохо понимал, как именно он будет бороться за себя, за свой кабинет в Кремле, но знал, что бороться — будет и что он готов наносить Ельцину любые удары.
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Ева быстро поняла, что самое-самое трудное в ее профессии — научиться слушать идиотов. Но если человек — ...видно же, что идиот... кто объяснит тогда, почему у него, у круглого идиота, так много денег? Значит, те, на ком он делает миллионы, идиоты в кубе, так получается?

Звонков-заказов становилось все больше и больше: каталог «Мадемуазели» (двадцать шесть человек) переходил в Москве из рук в руки, а в праздники и перед выходными шел просто нарасхват. Знакомство с каталогом — триста долларов, оплата на месте.

— Мне-то, девонька, уж дай бесплатно, я депутат, — просил в Верховном Совете незнакомый дяденька, близкий, по его словам, к Хасбулатову.

— Отойди, ты неприкосновенный! — злилась Ева...

В каталоге «Мадемуазели» к традиционным разделам («проститутки», «эскорт», «любовницы», «элитные проститутки»... — контингент, в сущности, был один и тот же, но цена... подарок сумасшедшим... отличалась — в разы) Ева добавила новые «главы» — «секретарши», «парни», «переводчики» (парни и девушки). Для тех, кто оказался за границей, был специальный раздел «Тоска по Родине»: девочки с косами (славянская внешность), с большими глазами, набор «многократок» в заграничном паспорте, английская и американская визы, готовность к вылету — как у боевых самолетов: три часа...

Ева искала (и находила) девчонок повсюду, обычно — в школах, на вырост, девятый-десятый классы, но чаще всего девочки сами находили Еву.

Кастинг выдерживали не все: кто-то из девчонок не умел носить туфли на каблуках, кто-то красился так, что лицо становилось как «красный квадрат» Малевича, кто-то говорил, что Президент в России — Ленин, кто-то вообще ничего не знал...

Девочки с улицы — не приживались.

— Раздевайтесь! — командовала Ева.

Если девочка сначала снимала колготки с трусами, а уж потом — кофточку, Ева сразу указывала ей на дверь.

Сплошь уцененный товар: у кого-то — шрам от аппендицита, у кого-то — кесаревы рубцы, у кого-то кишки совершенно вываливаются!

— Почему-й-то я «уцененный товар?..» — обиделась на Еву девушка Сандра.

— А потому-й-то, что твой Новочеркасск у тебя, овца, большими буквами через всю рожу проходит, — понятно говорю? Это, бл, хуже, чем вши в волосах!

Провинциалки (все провинциалки) действительно были уверены, что Москва, этот чудовищно богатый город, им чем-то обязан...

— Девочки, учите языки, — требовала Ева. — Визу в паспорт мы вам поставим, целку, если уже порвана случайным сперменатором, заштопаем, врачи есть, в девочки вернетесь! Пересадка целки, красавицы, это не пересадка сердца, тут бояться нечего! Но если у вас нет языка — жених международного уровня... даже дурацкий принц из «Золушки»... вам, блядва, не светит — понятно говорю?!

Ева где-то читала, что за Майей Плисецкой долго ухаживал Роберт Кеннеди, тогда, в тот год, кандидат в Президенты США. Кеннеди — ни слова по-русски, естественно, Плисецкая — ни слова по-английски, Кеннеди очень нравился нашему КГБ, но... так себе парень...  не очень уж нравился великой балерине. Самым эффектным в этой семье был Эдвард, третий брат — только Роберт Кеннеди действительно потерял голову, звал Плисецкую замуж, но общался с Майей Михайловной исключительно со словарем (не брать же на любовное свидание переводчика!).

Один вечер, другой... — КГБ рвал и метал, как говорится, ведь Майю Михайловну даже подарком снабдили для будущего Президента. Несколько килограммов черной икры, огромная банка, очень тяжелая, особенно для балерины (таскать приходилось самой). Но преодолеть «звуковой барьер» было невозможно, Плисецкой, надо знать ее характер, все это быстро осточертело, Кеннеди, КГБ — все были посланы с высокой горы!

— А знала б, чмара, английский, — твердила Ева, — слушайте, девки... холодной войны бы не было, точно вам говорю! Они б поженились — вся б Россия сейчас процветала, Брежнев у них был бы посаженым отцом на свадьбе... вот, овцы, что такое английский!

Алька всегда знала, что Ева — девушка с кругозором.

Но вредная.

Или это профессия такая?

За плечами у Евы — четыре миллионера. И — еще один мужик, выдававший себя за миллионера. Все были жадные, с патологией, особенно последний: один и тот же чай по пять раз заваривал, так все чаинки всплывали, чтобы хоть мельком взглянуть на этого жлоба...

На нервной почве у Евы вдруг появились проблемы со щитовидкой, врачи говорили, что скоро она станет похожа на Надежду Крупскую, что жить ей лучше всего у моря... — как? Какое еще море? А работа?..

Офис «Мадемуазели» — небольшая квартирка на «Белорусской» — был украшен плакатом с цитатой из Карла Маркса, искренне считавшего, что любовь должна быть абсолютно свободной, а детей, если потребуется, надо передавать на воспитание государству.

Ева не любила своих девочек, они — не любили Еву, но друг без друга они уже не могли!

— Ну, овцы, говорите: задница — половой орган или нет?
Девочки молча переглядывались, Ева любила ставить их в тупик неожиданными вопросами.

— Вроде бы да... — протянула Алька.

— Молодец! — похвалила Ева. — Когда не знаешь, что сказать, не молчи; Золотое правило любой блондинки: не знаешь, что сказать, мило улыбнись и поправь при всех лифчик! Сразу отстанут. На вопрос всегда отвечай вопросом. Еще лучше, потрогай  мужику корень жизни, он же сперменатор, — ясно? И он сразу забудет, о чем он спрашивал, у мужиков, когда их за корень хватаешь, сознание отлетает...

Да-да, давно уже пора поставить Альку на место, самое время что-нибудь придумать! Но травить Альку опасно, черт возьми, очень опасно... дихлофос, морилка от тараканов... способов море... только у Альки слабые почки; здесь аптекарь нужен с весами, чтоб с дозой не лохануться, а где его взять?

У Евы уже был печальный опыт: товарищ один выдавал себя за генерал-лейтенанта внутренних войск, лауреата Государственной премии, то есть гарцевал перед ней, размахивая кошельком.

Как-то раз он пригласил Еву в Ленинград. Хороший поезд, секс в СВ, гостиница «Октябрьская»... — и кем же, мразь, оказался?.. Учитель физкультуры. Украл в школе деньги, вот и куражился... ожидая посадки, причем Еве он так ничего и не подарил...

Тогда Ева сама стала правосудием. Организовала, недолго думая, «любимому воину» прободение язвы.

Товарищ из школы, педагог без стажа, лечился от трихомоноза, поэтому Ева добавила ему в пилюльки силит — мощное средство от ржавчины. А кто подумает, слушайте, что романтическая семнадцатилетняя девушка, упоенная Ленинградом и белыми ночами, так здорово соображает в алхимии?

«Я мстю и мстя моя страшна...»

Такое кровотечение открылось — врачи испугались: с кровью вылезали куски желудка!

Позже, когда Еве было уже за двадцать, кто-то из проституток (Ева трудилась в «Интуристе») подсыпал ей в пудреницу битое стекло: любое движение пуховки — и такой на лице был бы «скраб», можно сразу обращаться за инвалидностью.

Проститутки спешили, плохо растолкли стекло, к пуховке прилип один из осколочков, Ева чудом его разглядела — в последнюю секунду!

...Да, беда, конечно, беда: если Альку сейчас не поставить на место, причем жестко, с размаха, как полагается, Алька очень плохо закончит. А она нужна как здоровая рабочая лошадь. Здоровая, то есть послушная, к шорам на глазах всегда полагаются удила и кнут, разве не так? Ева вкладывает в девочек такие деньги, что все они, биксы, у нее в неоплатном долгу! Чувствуют? Понимают? Нет, конечно. Легкие деньги сбивают с толку, легкость обманчивая, ничего они не понимают, овцы, ни-че-го!

Ева случайно познакомилась с Алькой — в «Сандунах». Смешно сказать: Алька училась в «Сандунах» искусству вести себя в парилке.

Она сразу приглянулась Еве: девка — палец в рот не клади, счетчики вместо глаз, жадная до всего, до жизни, не только до денег!

Как выбирают зверей для дрессировки?

Очень просто: берут зверей, жадных до еды. Они за пайку на все пойдут, под любой кнут, особенно — медведи и львы!

Так вот, «Сандуны»: Вологда — Вологдой, но Алька слабо представляла себе, что такое русская баня: выросла в ванной.

Был у Альки в то время мужчина лет сорока... трахался так — Алька балдела, просто балдела, каждая ночь для нее стала праздником. Почти влюбилась; в ее жизни секс значил почти все. А мужчина любил сауну, очень любил, и как-то раз потащил Альку с собой.

Лежит он, сердечный, на полке и хочется ему... удовольствий.

— Ну, возьми, детка, возьми...

Секс в парилке — это извращение. В парилке нельзя заниматься сексом, слишком серьезная нагрузка на сердце, да и зачем? Подождать нельзя? Полки неудобные, деревянные, зато рядом с предбанником всегда есть комната отдыха — все предусмотрено!

А Алька (дикая, ведь) ротик тянет: ух ты, аргумент мой ненаглядный, дай подую на тебя, бедного, жарко тебе, родной, вон как ты червячком свернулся, сейчас, малыш, сейчас... полегче тебе будет...

Девчонок, любивших оральный секс, мужики называли «доярками».

Оттянула Алька на амурике кожу и, набрав в легкие воздуха, дунула на него со всей своей дури — чтоб, значит, прохладней было.

В парилке-то!

Температура — почти сто, воздух раскаленный, мужик скатился на пол, к камням, вместе с полкой, орет, за ананасы держится, и — в бассейн, в ледяную воду...

Алька остолбенела: она, активистка, только сейчас, кажется, сообразила, что сожгла товарищу его балдометр на веки вечные!..

— Ты ему кто? — орет банщик.

— Жена... — не растерялась Алька...

Убить могли. Легко! Ночью вынесли бы труп — и на ближайшую стройку, в бетон...

А кто, слушайте, там, в родной Вологде, хватится Альки? Мама с папой? Бабушка с дедушкой? Ну, хорошо, явятся они в милицию, напишут заявление. Допустим, ей повезет, возьмут у них бумагу, поступят по закону. А если девчонка с любовником в санаторий укатила? Или, например, рванула в Минск, в Белоруссию, где (мы же братья!) по-прежнему нет границ, нет единой базы данных... — вали из Минска куда хочешь, на все четыре стороны, молодым везде у нас дорога...

Исчезла, короче, гражданка России с концами... — ну и исчезла, что же теперь... Не повезло, значит. Не она первая, не она последняя...

Принимая Алину на работу в агентство, Ева устроила ей экзамен — Алька должна была за полтора часа (и в присутствии Евы, разумеется) написать сочинение на любую историческую тему.

— О Ленине напишу, — заявила Алька.

— Валяй! — согласилась Ева. — Хорошая тема.

— Я о нем читала, — похвасталась Алька.

— Иди на кухню и пиши...

Почерк у Альки был совсем детский. Сразу видно, что она в своей жизни писала мало и редко.

«Хорошо хоть в школе, овца, училась...» — подумала Ева.

Ровно через полтора часа Алька положила перед Евой стопку исписанных страниц.

«Когда родился В.И.Ленин, никто не знал, что он будет предводителем коммунистов, о котором помнят и в наши дни. Это был великий человек.

Ленин учился в школе, когда к нему приставали парни. Кончалось это разборкой на школьном дворе. Ленин не любил драться, но приходилось защищаться или защищать своих друзей.

Кроме школы Владимир Ильич ходил работать, так как в те времена нужны были деньги, чтобы хоть как-то прокормиться.

Прилавки в магазине были почти пусты, хлебопродукты давали по карточкам, и Владимир Ильич жил не как богатый гражданин, а как и все люди, которые его окружают.

Он бегал и раздавал листовки, ходил по улицам с огромной пачкой книг, подбегал к машинам и продавал им сигареты. Не знаю, как Владимир Ильич стал лидером, наверное он как-то проявил себя перед людьми.

Когда он вошел на «трон», то начал вести всех людей в будущее коммунистов. Ленин старался сделать так, чтобы на прилавках было побольше еды и чтобы было поменьше безработицы. Это ему, конечно, удалось, но ненадолго. Посевы в деревнях не всегда давали хорошие урожаи, иногда урожай просто гиб. Ленин очень любил детей. На парадах он брал ребенка и нес его на руках. Люди не возражали, что ихнего ребенка берет их предводитель. Когда началась Октябрьская революция, в стране началась паника. Владимир Ильич не мог удержать людей, приходилось успокаивать их силой. Всех парней старше 16 лет отправляли на войну. Некоторые люди боялись и прятались. Через некоторое время их приводили и приговаривали к расстрелу. Из-за революции в стране началась голодовка. Хлеб практически не привозили, воды нигде не было. Если и привозили, то давали кусок хлеба, да половину кружки с водой. Некоторые даже не могли дойти до машины с едой, так как охваченные голодом лежали на полу. Владимиру Ильичу Ленину было тяжело смотреть на все происходящее. Он не мог давать людям больше еды лишь потому, что немцы подходили все ближе и ближе к Кремлю. Они сжигали посевы, силой отбирали продовольствие у стариков и женщин, потом немцы расстреливали народ в деревне и сжигали ее. Ленин понимал, что немцы приближаются к Москве. Он посылал на войну все больше и больше людей, а сам сидел в охраняемом месте и ждал вестей.

Народ в стране взбунтовался и начал громить город. Ленин приказал солдатам успокоить людей. Солдаты не щадили ни женщин, ни детей и когда все немного затихло, Владимир Ильич захотел узнать о новостях в Москве и Московской области. Он выехал на своей машине вместе с охраной. Но он не долго ездил, ему устроили засаду революционеры. Ленина поймали и посадили за решетку. За решеткой Ленин читал книги при свече, на полях книги он писал молоком воззвание. Но революционеры узнали о его планах и отобрали книги. После нескольких дней советские войска дошли до того места, где находился Владимир Ильич Ленин. Они окружили революционеров и взяли их в плен. Ленин был свободен. В последний раз Ленин направил все свои войска на немецкую армию. В этом бою советская армия окончательно разбила вражескую армию. После этой победы в стране началась перестройка. Теперь Ленин был не враг народа, а друг. Стали привозить пищу, открыли новые заводы, и стали появляться новые постройки. Однажды вечером, как обычно он это делает, Ленин хотел сесть в свою машину, а потом поехать домой. Только Владимир Ильич открыл дверь машины, как тут раздался выстрел. Пуля настигла Владимира Ильича Ленина и попала в сонную артерию. Ленин помер. На месте выстрела оказалась только старушка, которая ничего не видела. Ее поймали и расстреляли.

После смерти Ленина поставили памятники, посвященные ему. Самого похоронили на Красной площади в мавзолее, где он лежит каждый день. Ленина тщательно охраняют, пускают в мавзолей только, чтобы посмотреть на него. Сейчас Ленин почти весь состоит из протеза. Когда на него падает свет, то кажется, что он светится изнутри. Надеюсь, что в будущем его похоронят, как человека. Как манекен там лежит, и все на него смотрят, он тоже человек, как и мы. Пусть же его похоронят, как подобает, а не как манекена».

«Все-таки она трогательная, — подумала Ева. — О мертвом протезе хлопочет...»

Алька снова (в который раз) заставила себя ждать, опоздала часа на полтора, если не больше.

Она долго снимала сапоги, шубу, плюхнулась в кресло и сразу, с разбега, стала ругать Сергея Иннокентьевича.

— Ненавижу мужиков с усами, но без бороды! Ощущение, будто у тебя п... во рту... 

— Чай, кофе, кокаин? — предложила Ева.

— Ничего не хочу, — зевнула Алька.

Ева хотела от нее только одного — щенячьей преданности. А то ведь сбублит, не ровен час! А Альке осточертел педокоммунизм, понятное дело, ибо Сергей Иннокентьевич, да и другие товарищи-коммунисты, были заметно истощимы на выдумки!

Сергей Иннокентьевич все время заставлял Альку ходить перед ним в детских трусиках, гольфах и пионерском галстуке на голой груди, причем, битва за потенцию Сергея Иннокентьевича, которую Алька вела из вечера в вечер, была очень похожа на борьбу за выживание в экстремальных условиях!

Алька в гольфиках — это уже из серии «не страшно быть дедушкой, страшно спать с бабушкой...»

— Мы и не такое терпели... — доказывала Ева...

А Алька как глухонемая, честное слово:

— Вошь под кумачом! Сволочь зюгановская! Я «охотница», а не колдунья!

Она сидела в кресле, закинув нога на ногу: красивые ноги, красивые колготки в сеточку, но домашние тапочки портили картину. Алька привыкла бросаться людям в глаза, стиль такой, но в тапочках «a la fur» разве это возможно?

Алька достала сигарету и полезла за зажигалкой — Ева не выносила табачный дым, но Альке все можно!

Москва — это испытание, конечно: умный и сильный провинциал в Москве будет еще умнее, хам из провинции здесь, в столице, быстро станет преступником.

Ева холодно посмотрела на Альку:

— Сидишь? Чэдно! Сигареткой чавкаешь без разрешения? На здоровье! Но я... не обессудь, заинька... билетик волчий все-таки тебе выпишу! Нигде, заинька, не приткнешься больше, вообще нигде — слово даю! Москва — маленький город, он тебя принял... вроде бы... он тебя и опустит, вот какая жопия получается! Чтобы в Москве, овца, свое мнение иметь — сильным-сильным надо быть, точно тебе говорю! Сколько можно на х... нитки наматывать? — ты живешь в Москве для самоудовлетворения, а мне... нам, — поправилась Ева, — нам нужно, чтобы ты, милая, мужика сразу бы за грудки брала, его хобот — это не ежик, не уколешься! Настоящая любовь – это когда тебя не спрашивают, куда деваются деньги, - поняла, дура?

А у тебя, блин, одна мысль в башке — где бы новую шляпку «выгулять»! Так... догуляешься, слово даю! Точнее, догулялась. Ни-ко-го у тебя не останется, никого и ничего! Все, что к рукам прилипло, все уйдет, не удержишь, знаю, что говорю, — к тебе, как к прокаженной, ни один каралык не подплывет, получишь, бл, репутацию...

СПИД найдем у тебя в последней стадии — я, слушай, для тебя сбор средств лично организую, так и быть — время потрачу! Твоя несчастливая рожа на всех перекрестках висеть будет, знаменитой станешь! Прикинь: Родина-мать с мечом, новый символ борьбы со СПИДом, и ты, девонька, в горючих слезах: кто поможет Алевтине Веревкиной, несчастной жертве спидоносных бандитов?..

— Да е... оно дохлым конем на ипподроме! — зевнула Алька.— Раба из меня лепишь? Правильно, Евик, иначе кто ж на тебя работать будет, найди дуру!

— Да о другом, базар, детка... научись, дышать как йоги, и минет покажется тебе не таким ужасным!

— Ага, — кивнула Алька, — понимаю, понимаю: если ничего не жрать — инфляция будет не такой заметной — это факт!

Ева подошла к креслу-качалке:

— Сидишь?

— Сижу, ага.

— Теперь встань.

— По морде хочешь врезать? — Алька сладко потянулась, но встала. За кресло можно держаться? А то ведь свалюсь!

Алька действительно закрыла глаза.

— Слушай сюда, дитя мое возлюбленное! Поганить клиента никому не позволю! Пашу фейс-контроль подключу... — тебя, камбала, никуда, ни на одну приличную вечеринку не пустят! Близко не подойдешь! В Москве все знают друг друга! Черная метка от Евы — крест на всех приличных х... столицы, это понимать надо! Тебе Сергей Иннокентьевич с его стручком... витязем в тигровой шкуре покажется, обещаю! Я тебе, девонька, такую жизнь организую... ты о нем, о Сергее Иннокентьевиче, мечтать будешь, как дети Арала мечтают о мороженом!

Стало так тихо, что было слышно: на кухне из крана капает вода.

— Ты... че взбесилась-то? — пожала плечами Алька. — Работа — не жид, в Израиль — не убежит, понятно? Я коммуняке своему такие, если скажешь, ласки подброшу, он у меня задохнется от счастья!

— И еще, Аля, один заказ будет...

— Опять коммунист? — вздрогнула Алька. — Во, блин, партия у них еб...я...

— Не-а... — ухмыльнулась Ева, — другой. В Президенты прет. У каждого додика своя методика! Ты ему, овца, для вдохновенья нужна!

— Кто идет?.. — Алька вытаращила глаза. — Мой пойдет? Заместо Ельцина?..

— Красавчик. Лет сорок. Народ его любит... слушай.

— Клево, блин! В Президенты... а он меня с собой захватит?

Ева улыбнулась:

— Это смотря как ты его закозлишь...

Пошел дождь, за окном сразу стало темно.

— Жирик... что ли? — обмерла Алька. — У!.. Он прикольный! Слушай! Если Жирик — я сразу же согласная...

— Дура ты, — Ева достала портсигар. — Тот жадный, говорят, а этот сходу заказ оплатил. Романтик... считается, но ведь и ты у нас... как тургеневские тетки...

— Евка, слушай... а можа я так и до Борис Николаича нашего доползу... Во, бл, денег у кого...

— Не жалуется, — Ева чиркнула спичкой. — У них там  бедных нет.

Стало совсем темно.

— Спасибо, мать! — выдохнула Алька — Ты мне веру в людей вернула. Я теперь как Дунька с трудоднями! Я, бл, ж-жить хочу! Чтоб мыслить и страдать!.. И — чтоб с романтиком, разорви его душу, у меня была бы, блин, полная романтика!

Алька знала, что если Ева ругается — это не страшно.
Собаки, которые лают, никогда не кусаются, у них пасть лаем занята.

— Мы, — продолжала Ева, — если хорошо их схватим, у нас, слушай, вся эта ячейка отдыхать начнет! Подряд получим. Понимаешь ты эту силу? Я, может, лично в депутаты схожу...

— Ну ты... — Алька кружилась по комнате, — деловая колбаса...

— А что? — Ева схватила очки от солнца и опустила их на нос. — Чем я не Галина Старовойтова?

— Смотришься, балалайка!

Девчонки кружились по комнате.

— Давай, Алька, шампанского трахнем.

— Дав-вай! Давай, подруга! Я, бл, возбудилась, мне уже надо... я готова... За нашего дорогого романтика, барона фон Траханберга! Фамилию скажешь?

Алька подняла пустой бокал.

— Шустрая ты, — усмехнулась Ева, — я тебе, камбала, профессора из важного института подгоню, он тебя политике учить будет. Ш-шоб, значит, ты не сболтнула чего, всех врагов России лично в лицо знала и ненавидела их, как еврей свинину! Ш-шоб, главное, Америку ненавидела, всех... кого надо, всех ненавидела... как твой дед в Гражданскую!..

— Какой еще дед? — Алька остановилась. — Откуда дед? Его, вроде бы, за карманы судили...

— Забудь. Мы тебе другую биографию сочиним, тебе фасад нужен, чтобы понравиться этим дуракам. Менять надо не себя, а предков!..

Значит, так: судьбу тебе привесим, предков подберем, все, короче, по уму сделаем! И папаша твой — в Афгане погиб. С Гражданской не перепутай, дура! Людей по идейному признаку надо видеть, время нынче такое, Зюганов — это отстой, твой Сергей Иннокентьевич... тоже отстой, да еще с мертвечиной, но мы его не теряем, разумеется! Сергей Иннокентьевич... с этим новым... с романтиком... не пересекается, у них разногласия, я проверяла! Профессор, короче, будет тебя политике учить, а на экзамен я с ним вместе приду: там, где взрослые дядьки срут друг на друга по идейному признаку, там, малышка, ангел нужен. Вот ты и спустишься...

— С небес! — хмыкнула Алька.

— А вообще, вешалка, интересно все выходит! Помнишь, фильм у нас был, комсомольцы в поезде Остапа Бендера поймали... гитарасты там... песни в купе орали... они ж на его чемодан с денежками как на тротил смотрели! Во время было! И это правда, между прочим, это все не в кино придумали, не имелся тогда на денежках цикл...

— Цикл не цикл... а папики были, — засмеялась Алька. — Скока хошь! Помнишь, мен в ресторан телку водил? Тоже, как мой, депутатом был... и лысый...

— Киса Воробьянинов, — согласилась Ева.

— А ты что?... мне сейчас экзамен делаешь? — насторожилась Алька. — Слушай, если бы мужики знали, чем бабы занимаются, когда они одни остаются, сроду бы никто никогда не женился, факт!

— Ладно! — отрезала Ева. — Будя, Алька, понты колотить! Твои экзамены, девонька, у нас впереди будут, готовься, короче, к новому счастью, калым, родная, за тебя уже внесли...
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Александр Исаевич ходил и ходил вдоль забора — если бы в Кавендише была весна, забор, конечно, был бы уже цветущей изгородью. Но сейчас осень, гадко, да еще ветры, постоянные ветры; Кавендиш — это гигантская аэродинамическая труба, где ветер быстро превращается в стихию.

Александр Исаевич так и не привык к холодам, не сумел. Советские лагерники (как и партизаны в войну) не боялись холодов, не замечали их; «на зоне» не было, например, гриппа, ни одной эпидемии за все эти страшные годы — исторический факт!

А у Александра Исаевича — привычка: когда он думал — он ходил, мерил землю (или балкон, здесь, в Кавендише, у него был длинный-длинный балкон) ногами. Мыслить — это работа, нельзя, невозможно, мыслить и... завтракать, например, — невозможно!

Живя уединенно, Александр Исаевич нуждался в еще большем уединении. Люди тяготили его, а семья, Наталья Дмитриевна, их дети, это обязанность, его долг перед жизнью, если угодно, но не более того; Александр Исаевич уходил в кабинет, к дивану, садился поудобнее и... закрывал глаза.
Какая это сладость — думать! Искать в себе, выписывать мысль! Как тащит его, тащит к себе одиночество!

Александр Исаевич умел смотреть в свои собственные глубины, ему всегда — всегда! — был интересен прежде всего он сам, Александр Солженицын; зачем ему кто-то, если там, в его глубинах, в его душе — целая страна?

Он мог бы часами, наверное, сидеть на этом протертом диване, но почему-то главные решения являлись ему только когда он ходил — с блокнотам и шариковой ручкой.

Блокнот и ручка всегда были рядом с ним. Александр Исаевич имел замечательную привычку трястись над своими тетрадками, блокнотами, записными книжками, тем более — рукописями. Вместо жизни у него всегда был здоровый образ жизни; он завидовал Пушкину, который писал по утрам, лежа в кровати и небрежно скидывая написанные странички (не пронумерованные!) на пол! Александр Исаевич презирал гениальную, но пижонскую иронию Бориса Пастернака: если ты знаешь, что ты — нужен, не стесняйся, позови себя сам, не жди, когда тебя позовут другие (да и позовут ли?..).

Нельзя, очень трудно в России без самозванства; Александр Исаевич всегда звал себя сам — на работу, на создание, на подвиг, на каторгу. Он знал, что он творит подвиг, что «Архипелаг» — это подвиг, «Красное Колесо» — дважды подвиг!

И он сам, в этом ценность, сам звал себя на этот труд, и хотя все мы «умираем неизвестными», Александр Исаевич не желал умирать по-русски. «Жизнь равняет всех людей, смерть выдвигает выдающихся». Весь мир — перед ним и он — перед всем миром — вот формула его жизни в Кавендише.

В доме было тесно; Александр Исаевич наскоро одевался и выходил во двор — пошептаться с забором, как он говорил...

Этот забор, живую изгородь, Александр Исаевич любил еще больше, чем свой письменный стол. За забором ему было хорошо и комфортно; он мог неделями не выходить на улицу, к людям. Да и улицы в Кавендише были мало похожи на улицы, кругом лес, сплошной лес, больше, правда, похожий на парк, — в Америке все леса похожи на парк!

Американские города на границе с Канадой, проведенной, как известно, по линейке, это и в самом деле окраина страны; здесь, в Пяти Ручьях (так он окрестил свою окраину), это видно невооруженным глазом: Кавендиш — глухой городишко, самое высокое здание — пожарная каланча, жизнь, машины, рестораны — только в центре, но в ресторанах Александр Исаевич всегда, еще с Москвы, находил «душевное запустение» и бывал в них только когда приглашал кто-то из друзей или издателей.

Он ходил вдоль забора (здесь, наедине с забором, он у себя) и разговаривал — молча — с самим собой.

Старик и его забор — за ним, за забором, чужой мир, бешеный и опасный. Мир, в котором изо дня в день накапливается злость, прежде всего злость, где все (по сути) уже предопределено, прописано заранее, наперед, раз и навсегда, то есть почти все есть скука, именно так — скука!

Он сразу признал этот мир, Соединенные Штаты, ненастоящим. И спрятался от Америки за своим забором. Его мысли были далеко-далеко, не здесь... в Петрограде, в красном Петрограде, откуда и катится сейчас его Красное Колесо: «если позван на бой, да еще в таких превосходных обстоятельствах, — иди и служи России!..»

Ельцин озлобил всю страну — Александр Исаевич хорошо это видел. Он внимательно читал московские газеты и — тревожился. Просто комок иной раз приступал к горлу: Господи, что же там происходит на самом деле?

Солженицын жизнь положил на то, чтобы советская коммунистическая партия рухнула, чтобы эти граждане, коммунисты, исчезли, Красное Колесо остановилось. Но тот строй, точнее, режим, который сменил сейчас коммунистов, был еще ужаснее: демократия демократией, но с водой, кажется, выплеснули и самого ребенка — страну.

Злоба в России — это такая штука, с которой надо обращаться очень осторожно. Иначе злоба, русская злоба, все выжжет вокруг себя, как в России бывало уже не раз, — все!

Отшельник — да, отшельник, Моисей в бескрайней пустыне, имя которой — весь мир. Только за Моисеем, если верить легенде, была толпа измученных евреев... да и пустыня, сама пустыня — это космос, настоящий космос, дорога к покою, к великой, сияющей красоте. — Александр Исаевич не сомневался, что за ним, за его спиной, тоже толпа, но они, эти люди, его знакомые и незнакомые ученики, совершенно не обязаны его видеть, более того — не должны его видеть часто, ибо он — отшельник, действительно отшельник, таков невидимый стержень его жизни.

Рейган, президент страны, давшей ему приют (и главные деньги), однажды пригласил его в Белый дом.

Александр Исаевич ответил телеграммой: если вы, мистер Президент, будете в Вермонте и выберется у вас свободная минута — пожалуйте в гости, буду рад.

Наташа пирог испечет!

Один из его героев, уважаемых героев, мечтал (в советском концлагере), чтобы американцы бросили на Россию, на Сталина, на все его обкомы-райкомы, на всех коммунистов сразу атомную бомбу: «Если бы мне, Глебу, сказали сейчас: вот летит самолет, на ем бомба атомная. Хочешь, тебя тут как собаку похоронят под лестницей, и семью твою перекроет, и еще мильен людей, но с вами — Отца Усатого и все заведение их с корнем, чтоб не было больше, чтоб не страдал народ, по лагерям, по колхозам, по лесхозам? — Да, кидай, рушь, потому что нет больше терпежу! Терпежу — не осталось!»

Черт с ним, с «мильеном», раз «терпежу» нет, пусть погибнет великий народ, пусть будет еще одна Хиросима, лишь бы Отец Усатый сгорел бы, к черту, в этом огне, — а не вышло ли так, что он, Александр Исаевич, вдруг промахнулся; чего-то не понял, а?

Эта мысль-догадка не давала ему покоя.

Рабинович стрельнул, стрельнул — промахнулся,

И попал немножечко в меня...

Что ж это за стрелки-то тогда вышли на охоту — а, елки-палки?..

Метили в коммунистов, а попали в народ?

Тайна как введение в его литературу, не в книги, нет, — в его труды, в его узлы — труды великого каторжника, рассчитанные на бессмертие, на интеллект читателя, на долгий-долгий послезавтрашний день...

«Только твои слова будут памятником этих лет, больше сказать некому...»

Холод, дурацкий холод: ничто не портит любой пейзаж так, как ветер и пурга из снежной пыли.

Иногда ему казалось, что забор в Пяти Ручьях, это вовсе не забор (он и на забор-то не похож), а какое-то живое существо, которое пристально за ним наблюдает. Александр Исаевич знал, что однажды уже был ему срок умереть. Да, смерть приходила за ним, но остановилась прямо на пороге. Сроки отодвинулись; жуткую (с куриное яйцо) раковую опухоль в его теле кто-то... кто? Бог?.. обшил намертво такой «кожей», что даже метастазы ее не разорвали... — В эту минуту Александр Исаевич действительно почувствовал, как на его плечо легла рука Небожителя, благословляя его на особый труд. Такие подарки не делаются по случаю, нет; теперь Александр Исаевич не сомневался, что жить он будет долго, очень долго, ибо у него появилась миссия: он обязан (Господь обязал) разобраться с дьяволом — Владимиром Ульяновым по кличке Ленин.

И покатилось «Красное Колесо»...

Оно застряло почти сразу, запуталось в первых же «узлах».
Разве Александр Исаевич мог знать, что он проиграет эту битву?

Словно форточка вдруг захлопнулась: почему-то исчез свежий воздух, текст задыхался, строчки прчти не работали — с трудом. Слова, мысли есть, их много, они теснятся, налезают друг на друга, но энергии (жизни) в них уже нет, делась куда-то...

Тяжелая печать легла на его лицо: Александр Исаевич был похож на старца Зосиму, огромный лоб со следами вулканической работы мозга, худые щеки с линией оврагов...

Казалось, не живое это лицо, смертная маска.

«Красное Колесо», последний том, последний Узел, его борьба с самим собой, — книга распухала и становилась невыносимой.

Да, он совсем не любил Америку, думал (когда выгоняли) поселиться в Норвегии, на фьордах, но он был обязан сохранить себя для литературы, для борьбы, а Норвегия, если бы СССР развязал войну против Англии (Солженицын не сомневался, что война с англичанами будет, обязательно будет), — Норвегия станет тогда первой, самой кровавой добычей Брежнева и Андропова. И отсюда, от фьордов, советские «Тополя» будут бить по Лондону и Эдинбургу... («Почти нельзя было выбрать для жительства более жаркого места, чем этот холодный скальный край... — записывает он в дневнике. — Я понял, что в Норвегии мне не жить. Дракон не выбрасывает из пасти дважды»...)

Ему казалось, что третья мировая война неизбежна и начнет ее именно Андропов, имевший, как известно, безграничное влияние на Леонида Ильича.

Он никого не боялся, но жил с вечным страхом в душе.

Это не трусость, нет, куда там! Это именно страх.

Не сделать. Не успеть. Не договорить.

Потому и не торопился Александр Исаевич в Россию, не летел в Москву (в Питер, в Рязань...) на всех парах, как Ленин когда-то — в опломбированном вагоне.

...Забор, забор — такое ощущение, он, этот забор, и его перегородил пополам...

Дьявол выскочил непобежденным.

Он писал о стране, в которой ничего нельзя изменить, тем более перестройкой.

Александр Исаевич пришел к мысли (и тут же, вздрогнув, прогнал ее от себя), что демократия — погубит Россию.

Он старился на глазах.

Как понять Шаламова? «Новый мир» публикует Солженицына, лагерная вещь: Шаламов присылает в ответ длинное письмо, хвалит-хвалит... и вдруг — гнев, прорывается гнев: блатарей, Александр Исаевич, в вашем лагере нет, лагерь у вас без вшей, служба охраны не отвечает за план и не выбивает его прикладами! Кот... — по лагерю гуляет кот! И зэки его не съели?!.. Получается, что автор, сам Александр Исаевич, вроде как и не сидел вовсе: если у него в бараке живет кот, если урки меряют махорку стаканом, хлеб оставляют в матрасе, и этот хлеб никто не ворует, если в бараках тепло, даже уютно, если в столовой есть ложки!.. — «...Где этот чудный лагерь? — кричит Шаламов. — Хоть бы годок в нем посидеть!

Шесть страниц похвал — вдруг выскакивает этот абзац, написанный, видно, уже поздно вечером, под водочку, а водка, как известно, самый честный напиток на свете!

Да, все в жизни Александра Исаевича было в меру, так распорядилась судьба: фронт, лагерь, Рязань, «Новый мир», Хрущев... — все в меру, всего в меру, из года в год.

Так что теперь? Если судьба положила ему, Солженицыну, всего в меру (Александр Исаевич не верил в неуправляемость судьба), если он (его выбор?) литературу принес в жертву... даже не ГУЛАГУ, нет, конечно, он пожертвовал литературой ради гражданского подвига... Тогда каковы итоги? Все говорят о подвиге, а что его жизнь подвиг, а Солженицын — литератор, вроде как это попутная тема. (Так, кстати, было и с «Бабьим яром» у Евтушенко, читатель принял поэму как поступок, литература здесь — второе дело, главное — поступок, хотя стихи получились, стихи звучат как набат!)

Шаламов — настоящий гений и по-настоящему несчастный человек. Один из итогов — его письмо? Абзац про кота, многое перечеркнувший?..

Александр Исаевич, фонд Солженицына лишил Шаламова помощи. Но разве он, Александр Солженицын, виноват, что Хрущев прочитал «Ивана Денисовича», но не «Колымские рассказы» (Твардовский ни за что на свете не передал бы рукопись Шаламова первому секретарю ЦК — для Твародовского это было бы как несостоявшееся самоубийство...) Разве он, Солженицын, виноват, что его вдруг выдвигают на Ленинскую премию, а Шаламов — вскоре — погибнет в психушке?

Наталья Дмитриевна раскрыла окно:

— Обед! Саша! Обед!

У Александра Исаевича был железный режим, лагерный.

Ветер завыл еще сильнее, просто взбесился. Страничка в блокноте, заложенная огрызком карандаша, осталась совершенно чистой.

Открыв дверь, он долго, по-крестьянски, вытирал ноги.

— Из Москвы звонил некто Полторанин, — доложила Наташа, — новый... у них там... начальник.

— И... что хочет... господин? — Александр Исаевич бережно положил шапку на полку и повесил шубу. — Зачем... звонил?

— Хочет, чтоб мы скорее возвращались в Россию, если одним словом.

— Ишь ты...

— Говорит, Ельцин просит. Все в силе. Все, о чем говорили летом.

— Вон как...

— Сегодня пельмени.

— Вот и благо...

У него был особый язык, чисто русский, с мелодией...

Александр Исаевич прошел к столу — чинно, не спеша. Все, как всегда: огромные напольные часы отбили два тридцать дня.

Часы русские, со звоном, видно купеческие, старые...

Да, да: дурацкая, конечно, затея, вредная — поселиться в Штатах; если не Норвегия, лучше всего, конечно, была бы Финляндия. Но Урхо Калева Кекконен, Президент республики, был платным агентом советской госбезопасности, то есть корни — заложены... и какие! КГБ там всюду (так информировали американцы). Урхо Кекконен и Индира Ганди — самый большой успех КГБ в нелегком деле вербовки платных (лучше бесплатных, конечно) «агентов влияния», хотя Индира Ганди (богатейшая женщина, между прочим) стоила Советскому Союзу всего двести тысяч долларов в квартал. СССР не жалел денег на шпионаж — знатоки-американцы предупреждали Александра Исаевича, что бюджет внешней разведки в Советах (только разведки) намного больше, скажем, чем все государственные расходы на межконтинентальные ракеты, хотя любая ракета в СССР — ручной сборки, разумеется...

Солженицын не верил Ельцину, чувствовал в нем заложенную подлость.

Он так и жил все последние годы — с ощущением личной катастрофы.

Ельцин звонил в Вермонт в прошлом году: Солженицын сорок минут объяснял ему, что демократия в России (если все и дальше так пойдет) мгновенно себя исчерпает; Ельцин слушал вполуха, вяло повторял, что Россия ждет своего «великого сына» домой, и — зевал, это было слышно даже через океан... да-да, именно так — зевал...

Обед Александра Исаевича мало похож на обед: куцый салатик и шесть пельменей в бульоне, зато на десерт — черный чай с мороженым.

Дьявол, похоже, задался целью снести Россию под корень, дьявол в России наплодил дьяволят, они в России повсюду, они и сегодня везде...

Александр Исаевич принялся за пельмени — еда деревенская, чистая, он любил все простое, он наслаждался простотой, ел молча, вкусно, собирая ладонью упавшие крошки.

Если он молчал, Наташа тоже молчала, берегла его покой.
— Хорошие пельмени, — Александр Исаевич тщательно вытер салфеткой губы. — Удались на славу. Хорошо бы, знаешь, карасей... раздобыть. И в сметану!

— Какие зимой... караси...

У них уговор: ни слова о работе, о текстах, пока Александр Исаевич — молчит.

Он медленно, степенно встал из-за стола.

— Чай?

— Пришли в кабинет.

— А Полторанин? Если позвонит...

— Суесловие. У них там еще сто раз все переменится... у Полтораниных. Сами не знают, что сейчас строят... Ни чертежей, ни плана... Такой дом обязательно рухнет. Докатим «Колесо», тогда поедем. Если дом у них... устоит...

Александр Исаевич пошел в кабинет, но вдруг резко обернулся в дверях.

— Пусть пока ждут, короче говоря. Мы вернемся в Россию, только когда придет пора умирать, а умирать нынче — рано, книгу надо закончить.

Он скрылся за дверью.

Полторанин действительно позвонил на следующий день, и Наталья Дмитриевна ответила, что Александр Исаевич очень занят, дописывает «Красное Колесо», поэтому в ближайший год они вряд ли соберутся в Москву, хотя тоска по России адская.

Книга держит.

Полторанин сказал, что Президент создаст Александру Исаевичу все условия для работы.

— Спасибо, — поблагодарила Наталья Дмитриевна и положила трубку.

«Где в Америке найти карасей? — рассуждала она, — вот где?»

Впрочем, рыбу Солженицын не любил, особенно морскую, иное дело пельмени или картошка с салом по-домашнему, хотя сало в Кавендише — тоже проблема, за салом в Канаду надо ехать, к братьям-украинцам.

Спросить о сале можно было бы, конечно, в Москве, это не трудно. Самолеты летают каждый день... да и карасей можно послать, заморозить и послать, но все это хлопоты, а на хлопоты времени нет, очень много, как всегда, литературной поденщины, это и есть сейчас самая главная работа...
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Когда Руцкой с автоматом наперевес поднялся на второй этаж его дачи в Форосе, он стоял в коридоре. Раиса Максимовна ужасно нервничала, — именно в этот момент ее левая рука повисла как плеть, а через сутки, уже в Москве, в больнице, ослеп левый глаз.

— Ну что, Саша... вы и меня хотите арестовать? — спросил он.

Какая глупость, черт подери, — зачем, зачем он это сказал? Кто задает такие вопросы!

Вторая глупость: Вольский.

На кой черт, спрашивается, он ему звонил?

Все знают (весь мир), что 18 августа, в три часа дня, гэкачеписты отключили на даче в Форосе связь. На даче — да, вырубили полностью. Но не в домике охраны. Он сделал несколько звонков, раньше других нашел Вольского:

— Аркадий, по радио скажут, что Горбачев болен, но ты-то знай, что я здоров!

И положил трубку.

Позвонить, чтобы ничего не сказать...

А можно было бы позвонить Бушу, Колю, в ООН...

«По радио скажут...»

Горбачев не спал и крутился с боку на бок. Почему он не послушал Метлока, посла Америки? Гаврила Попов (с помощью, видно, КГБ Москвы) узнал о ГКЧП за две с лишним недели. Потом понял, что в Кремле ему не поверят. Попов подговорил посла Америки, Метлок сразу добился личной встречи, рассказал ему все как есть... — а он смеялся Метлоку в лицо, просто... как дурак... смеялся!

Форос, чертов Форос... — да, боялся, боялся... ну и что? Никто ничего не докажет, никто. Где доказательства? Нет доказательств! Ну и все, хлопцы, остальное — брехня!

Он знал, что Ельцин не будет, не захочет связывать его с Форосом. Но сегодня к Горбачеву еще раз приходил следователь Лисов. Его допрос (в отличие от предыдущих) Горбачеву не понравился.

Да, в домике охраны работал телефон, то есть связь — была. Да, в его машинах, стоявших в гараже, находились все виды спутниковой связи — сорви бумажку с ворот (ворота были опечатаны бумажкой) и звони кому хочешь — ради бога! Да, личная охрана, двадцать с лишним человек, остались верны Президенту Советского Союза; у них никто не отбирал табельное оружие, все они вооружились «калашниковыми» и были готовы на любой прорыв, хоть в аэропорт, хоть куда... ребята подготовленные!

В конце концов, Анатолий, его зять (да кто угодно, любой, самый верный парень из охраны), мог запросто перемахнуть через забор (территория дачи — огромная, легко затеряться) и сообщить миру правду о здоровье Президента СССР, передать любое его обращение, то есть сказать главное: Горбачев блокирован (какая, впрочем, это блокада?) в своей летней резиденции на юге страны.

Вместо этого 20-го, перед тем как заснуть, Горбачев, по совету Раисы Максимовны, записал на любительскую камеру свое слово к народам мира и тут же положил кассету... к себе в портфель. А куда торопиться?! Потом текст переписали еще раз, потому что Анатолий схватил первую попавшуюся кассету: «9Ѕ недель», эротика режиссера Лайна. В тот момент, когда Микки Рурк проводил кусочком льда по животу голой Ким Бессинджер, в кадре появился Горбачев: «Я хочу обратиться ко всем людям доброй воли!..»

Самое главное: Лисов уже знал, а Горбачев подтвердил: после того как друзья-заговорщики объявили ему о ГКЧП, он (на прощание) крепко пожал им руки и задумчиво произнес: «Кто знает, может, у вас и впрямь что-то получится...»

Горбачеву не спалось — дрожали нервы.

Он зажег лампу и вдруг почувствовал голод. В-вот ведь... — нужно вызвать охрану, она свяжется с дежурной сестрой-хозяйкой... короче, через полчаса, не раньше, он получит бутерброд. Можно, конечно, поднять с постели Ирину, дочь, но Горбачев не мог вспомнить, была ли Ирина на даче. Днем она ездила в ЦКБ, навещала мать, оттуда звонила ему в фонд, на работу: дела у Раисы Максимовны были... хуже не придумаешь.

Когда в Форос прилетели Лукьянов, Крючков, Язов и К°, Раиса Максимовна была совершенно спокойна. Но когда передали, что явился Руцкой, у нее случился истерический приступ.

Те хоть и сволочи, но все же свои, понятные, а вот эти, новые...

Нет, нет сна — совершенно нет... У Ельцина — бессонница, у Горбачева — бессонница; Ельцин за год превратился в развалину, он, Горбачев, тоже здорово сдал, стареет, как говорит дочь, просто на глазах, будто сглазил кто! Но страшнее всего — Раиса Максимовна: она весь год практически не выходила из ЦКБ.

От нее, разумеется, скрывали диагноз, но по тому, как часто приезжал к ней Андрей Иванович Воробьев, лучший терапевт не только в России, но, может быть, и в Европе, просто по самим процедурам, по терапии, ей назначенной, Раиса Максимовна понимала — рак.

Палата, отданная Раисе Максимовне в ЦКБ, когда-то была палатой Генерального секретаря ЦК КПСС: четырехкомнатный люкс с двумя идиотскими кроватями через тумбочку.

Все было казенное, с коричневой полировкой. Неуютно, холодно, но не от погоды — от вещей.

Постоянно вспоминался Анри де Ренье — «от всего веяло грустью, свойственной местам, из которых уходит жизнь...».

Жизнь — действительно уходила. Был страх.

Раиса Максимовна Горбачева: Нина Заречная и Елена Чаушеску в одном лице; грубое, испепеляющее желание быть первой женщиной мира и провинциальные вера — надежда — любовь с одним человеком («если тебе нужна моя жизнь, то приди и возьми ее...»).

Она и сейчас боялась не за себя, нет; Раиса Максимовна вообще не цеплялась за жизнь, ибо жизнь (счастье жизни) никогда не измерялись для нее простым количеством прожитых лет: тогда, в 91-м, после Фороса, да и сегодня, в 92-м, когда все уже давно позади, она боялась только за него, за своего мужа — за Михаила Сергеевича Горбачева.

Она знала, что он смертельно устал, что он не спит без наркотиков, что он может сорваться и погибнуть. Она была уверена, что Ельцин все равно его добьет, такой это характер: отняв у Горбачева страну, Кремль, власть, он лишь на время утолил свое тщеславие, лишь на время...

Ее любил и уважал весь мир, но ее никто не любил и не уважал в Советском Союзе. Обидней было другое: она все (вроде бы) делала правильно, она все (вроде бы) правильно говорила, она — уже без «вроде бы» — хотела добра, только добра... — Нет же, Советский Союз, ее Родина, отвечал ей так, как эта страна не мстила, наверное, никогда и никому.

Ну кто, кто позволил себе в Форосе, на большой, совершенно голой скале, начертить, да еще с указательной стрелкой в сторону дачи, эти поносные слова: «Райкин рай»?

Где рай?! Это Форос рай?! Если бы все, что она делала для державы (причем делала публично, на глазах у всех), предложил бы кто-нибудь другой (Алла Пугачева, например), был бы восторг — всюду, на каждом шагу. А ее везде встречает ненависть, только ненависть...

И — лесть ближайшего окружения. Да, конечно: она, Раиса Горбачева, появилась в этой стране слишком рано, слишком... эффектно, наверное, чтобы люди (вся страна, на самом деле), кто еще не умел, не научился красиво одеваться, воспринимал бы ее без иронии... Вот и получилось, что она запрягла свою страну, как Хома Брут — ведьму, и тут же, с удовольствием, стала учить всех уму-разуму — всех!

Теперь она почти не вставала с кровати: жить лежа — это, оказывается, легче.

Раисе Максимовне стало по-настоящему страшно весной 91-го, в мае, когда она увидела, как Михаил Сергеевич изучает телефонные разговоры своих ближайших соратников. По его приказу Крючков записывал всех: Александр Яковлев, Медведев, Примаков, Бакатин, Шахназаров, Черняев; КГБ делал (для удобства) своеобразный «дайджест», и Михаил Сергеевич его просматривал.

Потом, минувшей весной, стало еще страшнее: впервые за 38 лет их жизни она увидела, как Михаил Сергеевич плачет. Началось с глупости. Ира, их дочь, сказала, что Сережа, врач, ее приятель, назвал сына Михаилом (в честь Горбачева). Родители его жены рассвирепели, выгнали ребят из дома, и теперь парень обивает пороги загса: по нашим законам, оказывается, дать другое имя ребенку — это целое дело.

И Михаил Сергеевич взорвался. Он кричал, что Ира — дура, что ему совершенно не обязательно все это знать, что Ире с детства все дается даром, что ей нужно уметь молчать — и т.д. и т.д. Ира вскипела, за нее глухо вступился Анатолий... — а Михаил Сергеевич как-то сразу обмяк, сел на диван и закрыл лицо руками...

Раиса Максимовна знала, что она будет с ним всегда, до конца, что он — ее судьба. А Михаил Сергеевич? Сам он? После Фороса ее вдруг кольнула мысль: если бы Михаилу Сергеевичу снова, еще раз вернули бы ту ослепительную власть, какая была у него в 85-м, но с условием, что ее, Раисы Горбачевой, не будет рядом с ним... вот как бы он поступил?..

Нет, есть вопросы, которые человек не имеет права себе задавать...

Врачи молчали. Это было ужасно.

После Фороса, утром 24-го, Горбачев позвонил Ельцину: «Борис Николаевич, тебе присвоено высокое звание Героя Советского Союза...»

— Еще чего, — огрызнулся Ельцин. — Подпишете — и это будет ваш последний Указ...

Так и сказал, сволочь! Сблизиться не получилось: обещая дружбу, Горбачев мог обмануть кого угодно, но только не Ельцина.

А водка? Горбачев знал, что если Ельцин пьет, он пьет по-черному.

Горбачев отлично помнил этот документ: весной, в конце апреля, Александр Яковлев принес ему подробную, страниц на двадцать, выписку из «истории болезни» Ельцина. Цикл запоя — до шести недель. Жуткая абстиненция. Резко слабеет воля, и в этом состоянии он легко поддается на любые уговоры, угрозы и провокации.

Яковлев тоже хорош: дождался, пока Горбачев прочтет, и спрашивает:

— Что с этим делать-то?

— В газеты отдай! — разозлился Горбачев. — Что... — что... Хочешь, отдай пациенту...

И действительно: Яковлев поехал в Белый дом и отдал папку Ельцину.

А что тут сделаешь, в самом деле?

Бедная страна! Многие мужчины, влюбившись в ямочку на щеке, по ошибке женятся на девушке целиком...

«Убить... не убьют — значит будут играть с Конституцией. Но это ж смешно, в самом деле... я ж все вижу... да? А если... не вижу? Тогда? Нет, вижу. Вижу! Тогда-то он и сделал эту глупость: вызвал в Кремль маршала Шапошникова. Да еще Бакатина; Президент Советского Союза верил Бакатину как себе.

26 сентября 1991 года, еще одно (уже был Форос!) начало его конца.

Идиотское совещание в Кремле, в его кабинете, точнее — в комнате отдыха...

Как он жалел сейчас об этом разговоре, Господи!

И с кем, с кем говорил? С Шапошниковым?!

А с кем же еще было ему говорить?..

Маршал — трус. И какой! Приказ явиться в Кремль застал его поздно вечером, в самый... неподходящий момент, в постели, но Земфира Николаевна, супруга министра обороны, не обиделась, потому что это все пустяки, а Кремль — это Кремль, ничего не поделаешь, «твари дражайшие», как звала она Раису Максимовну и Горбачева, это — теперь — их главные кормильцы.

Утром 23 августа, в тот самый час, когда Шапошников, главком ВВС, собрал Главный штаб, чтобы (на всякий случай) выйти из партии, ему позвонил генерал армии Моисеев, первый заместитель неизвестно какого министра обороны (Язов с ночи был в Лефортове). Передал, что Шапошникова вызывает Горбачев, и, прикрывая трубку ладонью, спросил:

— Это правда, что ты с партбилетом расстался?

— Так точно... — дрогнул Шапошников.

— Ну-ну... А вот я бы не торопился, — бросил Моисеев и положил трубку.

В кабинете Горбачева сидели Ельцин, Бурбулис и два-три человека, которых Шапошников не знал.

— Доложите, что вы делали 19—22 августа, — сухо приказал Горбачев.

Шапошников заявил, что он сразу же возненавидел ГКЧП и был готов разбомбить Кремль, если начнется штурм Белого дома, потому что именно в Кремле, по его сведениям, совещались Янаев и Лукьянов.

Ответ понравился.

— Из КПСС вышли? — спросил Горбачев.

Шапошников смутился, но отступить было некуда:

— Принял... такое решение.

Горбачев посмотрел на Ельцина:

— Что будем делать, Борис Николаевич?

— Назначить министром обороны! — сказал Ельцин.

Главный военный летчик Советского Союза чуть не упал.

— Приступайте к своим обязанностям, — тут же сухо приказал Горбачев. — Вам присвоено воинское звание маршала авиации.

Выйдя из кабинета, Шапошников наткнулся на Моисеева. Лицо нового министра обороны было как взорвавшаяся плодоовощная база.

— Аг-га, — скрипнул Моисеев. — Говорил тебе, с партией не торопись!

Через несколько минут Горбачев своим указом отправит Моисеева в отставку.

На самом деле Евгений Иванович Шапошников был не глупым человеком, отнюдь. С годами он все чаще и чаще задумывался над интересным парадоксом: в России так трудно получить генеральские звезды и тем более власть, что потом, когда эта власть — есть, все, абсолютно все, усилия тратятся только на то, чтобы эту власть сохранить.

Иными словами: честно работать — уже невозможно. Любой журналист, который зарабатывает, подлюга, на твоих же пресс-конференциях, сильнее, чем ты, министр обороны!

Это не он боится говорить с тобой, а ты с ним, потому что тебя, министра обороны Советского Союза, за одно неосторожное слово, которое он — будьте спокойны! — тут же выкатит в газеты, могут выкинуть не то что из армии... из жизни, а ему, гаду, — хоть бы хны! Ему не грозит отставка, нет; тебя, может быть, последнего боевого маршала в Европе, можно уничтожить, как козявку, а он будет только смеяться; у тебя власть, а у этой мелюзги сила — вон как!..

Ельцин несколько раз приглашал Шапошникова к себе на дачу. Шапошников видел: у Горбачева уже нет власти, у Ельцина — еще нет. Они намертво, морским узлом связали друг другу руки.

Объективно Горбачев нравился Шапошникову больше, чем Ельцин. Встречая Ельцина из поездки в Америку, Шапошников собственными глазами видел, в каком состоянии Президента России вывели из самолета, — пожалуй, это было самое сильное впечатление за всю его жизнь...

Но если Ельцин боролся за власть потому, что он хотел работать, то Горбачев боролся за власть только потому, что он хотел уцелеть. Да, Ельцин не обладал умом, какой необходим Президенту России, но у Горбачева не было совести — что хуже? И никто — ни Горбачев, ни Ельцин... — никто не знал, что же все-таки делать с этим кошмарно-огромным ядерным государством, которое называется Советский Союз.

26 сентября 1991-го: глупость, которой нет названия.

Президент СССР — метался...

Он вскочил на лошадь и бешено помчался во все стороны сразу. Галопом!

...Кабинет Горбачева находился на третьем этаже — окна выходили на изнанку Кремлевской стены, за которой гордо раскинулась Красная площадь.

Когда Михаил Сергеевич был «избран» Генеральным секретарем, ему был предложен бывший кабинет Сталина, который очень-очень долго, почти три десятилетия, был закрыт (Маленков предлагал устроить в этом кабинете музей, но идею не осуществили, не успели). Горбачев отказался и приказал подобрать ему «что-нибудь повеселее».

«Повеселее» были владения Брежнева. После отставки премьера Тихонова кабинет Сталина занял (и то ненадолго) Рыжков.

— Тебе Сталин не мешает? — поинтересовался однажды Михаил Сергеевич.

— Пока нет, — насторожился Рыжков. — А что?

Рыжков — с Урала, у него не было комплексов.

Совсем не плохо для человека его возраста, между прочим.

...Самый удобный путь — через Спасские ворота Кремля; здесь, на площади, Шапошников всегда выходил из машины и шел пешком. Конец сентября, а солнце словно вышло из берегов, мертвых листьев на земле не видно, хотя ветки деревьев голые.

«Интересно, куда листья-то делись?..» — вздохнул министр обороны Советского Союза.

Ему ужасно хотелось спать. Если Евгений Иванович спал в день меньше семи часов, он ходил как оглоушенный.

Чтобы не опоздать, Шапошников взял за правило приезжать к Горбачеву загодя, минут за двадцать-двадцать пять, а чтобы не подвернуться кому-нибудь из начальства под горячую руку, гулял у подъезда.

Потом Шапошников быстро сдавал шинель в общий гардероб и поднимался по лестнице.

С боем кремлевских курантов он открыл дверь в приемную.
— Уже спрашивал, — встретила его Татьяна Попова, секретарь Горбачева.

Президент Советского Союза любил поговорить, то есть редко кто попадал к нему вовремя.

Шапошников открыл дверь, прошел через тесный «тамбур» и открыл еще одну дверь — в кабинет.

— Давай, Евгений Иванович, давай, рад тебя видеть...

Горбачев вышел из-за стола.

— Товарищ главнокомандующий...

— Здравствуй, здравствуй, — Горбачев протянул руку. — Как сам?

Шапошников быстро оценил обстановку: «Встретил вроде бы нормально».

— Жена не обижается, Михаил Сергеевич.

— А... Ну, хорошо. Пойдем там поговорим, — Горбачев кивнул на комнату отдыха.

Как ловко придумано, черт возьми, — кабинет, а где-нибудь сбоку — неприметная дверь. За ней целая квартира: спальня, гостиная, еще один кабинет, только небольшой, уютный, комната тренажеров, ванная, два туалета...

Шапошников изумился: даже здесь, в Кремле, Горбачев не имел привычки приглашать в свои «апартаменты». Нанули Рожденовна, жена Шеварднадзе, рассказывала Земфире Николаевне, что Горбачевы никого не пускали к себе в дом — никогда. Если Шеварднадзе провожал Горбачева на дачу, они доезжали до ворот, договаривали здесь все свои разговоры и разъезжались — каждый своей дорогой.

— Там позавтракаем, — продолжал Горбачев.

Гостиная была крошечная, но уютная.

— Ты что ж это Кобзона обидел? — вдруг быстро спросил Горбачев. Он сел за стол и показал Шапошникову место напротив себя.

Шапошников растерялся. Певец Иосиф Давыдович Кобзон был у него два дня назад — предлагал себя на роль посредника по продаже наших МиГов в Малайзию. Шапошников аж задохнулся: «Подобные вопросы, дорогой Иосиф Давыдович, на эстраде не решаются!»

Кобзон, выходит, тут же пожаловался Горбачеву. Вот страна!

— Я думал, Михаил Сергеевич, в министерстве есть кому заниматься МиГами... Сегодня Кобзон, завтра, понимаете, Алла Пугачева решит танки продавать... — ну, и что у нас получится?

— Да, — задумчиво произнес Горбачев. — Видишь, что в стране творится: все вразжопицу идет, страна катится по сильно скользящей наклонной, разлетается, значит, к чертовой матери... Ельцин... — этот под себя гребет, иначе не умеет, не привык. И вообще: как начал пятого, во вторник, пить, так и пропил, я скажу, все праздники...

МИД, всех его сотрудников, предложил сократить в десять раз. Так тут аж Буш насторожился! Буш, Миттеран, Гонсалес — они ж все за союзную политику выступают, хотя Буш осторожничает, у него выборы под носом! Совмина смотри — нет, кончился у нас Совмин. Силаева сейчас уберем с МЭКа, потому что Россия его отвергла, — словом, я в офсайде, полнейшем офсайде, кругом — демократы, у них, значит, власть, а я начал итожить, что ими говорено, так это, я тебе доложу, ахинея, полная ахинея. Ну какая ж это политика?

Горбачев остановился и взглянул на Шапошникова:

— Ты съешь что-нибудь, Евгений Иванович, я уже позавтракал, я тебе в этом не союзник.

Шапошников не ел.

— Ведь посмотри: вот я Президент — да? А Россия — суверенна. Она от кого суверенна, я тебя спрашиваю? От Украины, что ли?..

Они ж говорят: Россия суверенна от центра. А центр это что? Не Россия... так выходит?

Причем смотри: все решает Бурбулис. Кто такой? Откуда взялся? Окружение сознательно спаивает Ельцина. А когда Ельцин пьяный, он что угодно у них подпишет! Смотри, что он с Чечней решил сделать, — указ этот! Какое, я вот тебя спрашиваю, чрезвычайное положение, это ж Чечня, это, значит, сотни убитых — да?! Звоню Ельцину, он — в дребадан. Нашли Сашу Руцкого, Саша орет: обложить Чечню со стороны гор, блокировать, чтоб никто не вполз и не выполз, — тоже политик нашелся, твою мать! А боевики, мне докладывают, собирают женщин и детей, чтоб запустить их вперед на случай сражения! И мы ж с тобой все это предвидели! Ты ж мне докладывал!

Шапошников встал:

— Я не докладывал, Михаил Сергеевич.

— Не ты? Да? Ну... ничего, ты, главное, садись! Хорошо, отменили этот указ. Дали Ельцину по морде, но что творит, что творит! Если не будет центра, если не будет тебя, Ев-гений, и меня... — Горбачев всегда «гакал», наследие юга, — это ж представить страшно, что они тогда сделают с Россией!

Соланки, индус, приехал с визитом, был у меня, провели переговоры, потом он к Ельцину пошел. А тот, приблуда, наставляет: зря вы, индусы, с Горбачевым связались, у Горбачева нет ничего, в России сейчас я главный, все ж у меня — нефть, уголь, заводы, фабрики... Давайте-ка, индусы, готовьте с Россией политический договор, а Союз, получается, на х...

Соланки обалдел, я скажу: у него ж официальный визит, протокол, а тут выходит, он адресом ошибся, не туда при​ехал, ни к тем. Ельцин посадил его за стол, выпили они, значит, за дружбу, вдруг Ельцин как заорет: «Не хотите договор? Ну и катитесь со своим Горбачевым к чертовой матери!»

Вот, Евгений, какая дурь. Слушай, мы ж так Индию потеряем! И процесс этот уже пошел, разлетелся... митинг на митинге... то есть я, Горбачев, окажусь Президент без страны, а ты, Евгений Иванович, будешь у нас полководец без армии!

Когда Шапошников волновался, он обычно зевал. На самом деле, ему давно хотелось по душам поговорить с Горбачевым по душам, но в Кремле он был новичок и не знал, насколько здесь принято открывать душу.

— Дальше смотри, — Горбачев, кажется, увлекся, он всегда говорил, говорил, много говорил, потому что сразу не знал, что сказать. — Америка против Ельцина, потому что Америка против распада, мусульман, между прочим, держим только мы с тобой, а когда они вырвутся... таджики, например... черт их знает, что они придумают, — таджики же! Азейба-рджан сразу ляжет под Турцию, это ясно, армяне — пиз... привет горячий, молдовы будут рваться в Румынию, они у нас оголтелые, сам знаешь, немцы уедут... ну это, допустим, черт с ними, с немцами, — значит, здесь будет второй Ливан, вот как я чувствую...

Горбачев остановился, чтобы увидеть, какое впечатление он произвел на собеседника.

«Держава в говне, — подумал Шапошников. — А он... что, только сейчас все это понял?»

— Мы с тобой, Евгений Иванович, я вижу — союзники, вот ты и говори, что делать.

— А какое у вас решение, Михаил Сергеевич?

— Нет... ты скажи, ты...

— А что скажешь, Михаил Сергеевич?.. Я думаю, не так надо было из Германии уходить, — вот что я скажу.

— Нет, ты... погоди, — удивился Горбачев, — погоди про Германию, мы ж с тобой в перспективу глядим, хотя с Германией ошибки были, не все ж гладко, но ты пойми: кому я Германию отдал? Немцам. А Польшу кому? Полякам. Так что, я преступник, что ли, — ты скажи!

— С «Блек Джека» все началось... — вздохнул Шапошников. — Самолет, который до космоса достает, чудо-самолет... — а сократили...

— По «Блек Джеку» нужен отдельный разговор... нужен разговор, — кивнул Горбачев. — Ты, Евгений, как я вижу, не все пока знаешь.

— А перспектива ясная, Михаил Сергеевич. Надо Союз спасать, вот главное.

— Как?

— Честно?

— Разумеется.

— Понятия не имею, Михаил Сергеевич. Нет способа. Не наше это дело, — поправился Шапошников.

— Способ есть, — сказал Горбачев.

Шапошников насторожился.

— А где Вадим? — вдруг вспомнил Горбачев.

Только сейчас Евгений Иванович заметил, что стол накрыт на троих.

Горбачев потянулся к телефону:

— Вадим пришел?

Комната была такая маленькая, что Шапошников хорошо слышал голос помощника:

— Вадим Викторович Бакатин, Михаил Сергеевич, в десять тридцать вошел в ваш кабинет.

— Погоди, а с-час сколько?

— Без четверти одиннадцать, Михаил Сергеевич.

— А... значит, он там так и стоит... Ты пойди... шугани его: пусть к нам, в закрома, идет, чего там-то торчать...

Вошел Бакатин — представительный мужчина пятидесяти лет.

— Разрешите?

— Разрешим, — сказал Горбачев. — Садись, Вадим, наливай чай. Мы вот с Евгением — не демократы, водку, видишь, не пьем.

Бакатин за руку поздоровался с Шапошниковым. «Держится уверенно», — отметил маршал.

— А демократы с утра водку не пьют, Михаил Сергеевич.

— Ну?! А что они делают?

— Демократ... он с утра интригует. Пока голова ясная. Они ж все бездельники, поэтому и демократы. Для них главное, чтоб можно было слушать друг друга и друг на друга орать.

— Тебе виднее, — засмеялся Горбачев.

— А я не могу быть демократом, Михаил Сергеевич, — Бакатин с шумом сел за столик.

— Ну?..

— Не могу. Сегодня газетка одна написала, что мне в Малом театре надо бы полковника Скалозуба изображать.

— А вот ты не знаешь, Вадим, — Горбачев откинулся на спинку стула. — Я пацаном был, в школе учился, а уже играл Арбенина у Михаила Лермонтова в пьесе «Маскарад». Так девочки, я скажу, стадом ходили — какой успех был!

— А вы в курсе, Михаил Сергеевич, чем Арбенин от Яго отличается? — громко доложил Бакатин. — Яго, злодей, у Отелло под боком крутится, а у Арбенина — Яго в душе.

Он выразительно посмотрел на Горбачева.

Президент СССР поднял лицо:

— Ты хоть сам-то понимаешь, что говоришь?

— Я так читал, Михаил Сергеевич, — вздрогнул Бакатин. — Люблю, значит, на ночь читать...

Воцарилась тишина.

— А я Крылова люблю, — поддержал беседу Шапошников. — Баснописца Крылова...

Теперь замолчали все. Бакатин решил, что он сказал глупость, и сделал вид, что пьет чай — выпил стакан одним глотком.

— Ладно! — Горбачев резанул ладонью воздух. — Теперь к делу. В стране будем внедрять пост вице-президента. Премьера — нет, значит, нужен вице-президент.

«Это Бакатин», — сообразил Шапошников.

«Неужели Шапошников?» — подумал Бакатин.

— Я вижу так, — продолжал Горбачев, — это должен быть кто-то из силовых министров. Может, ты, Евгений Иванович, или ты, Вадим, сейчас решим.

Идея какая: новый вице-президент юридически сохраняет за собой пост силового министра, то есть руководит генералами. Не спорю, демократы разорутся, но Ельцина я беру на себя, это факт, хотя Ельцина не нужно списывать как опасность. Твоя кандидатура, Евгений Иванович, для демократов, думаю, предпочтительней... Ты как считаешь, Вадим?

— Абсолютно, — ответил Бакатин. — Поздравляю, Евгений Иванович.

— И мы спасем Союз, — улыбнулся Горбачев. — Это я гарантирую.

Шапошников замер — он не понял, что сказал Президент.
— Чаю, Михаил Сергеевич? — спросил Бакатин.

— Ты маршалу подлей. Что молчишь, Евгений Иванович?

Горбачев вцепился в него глазами.

— Так... неожиданно все, — сказал Шапошников. — Я в Москве-то всего год...

— Не боги горшки обжигают, — отрезал Горбачев. — А игра, я считаю, будет такая: ты, Евгений Иванович, делай на новом посту все, что считаешь нужным. Я ухожу в отпуск... по болезни, допустим, ты быстренько подтягиваешь своих генералов, у тебя ж все права, ты ж легитимен... а генералы у нас, сам знаешь, за порядок, за Союз, за дисциплину — генералы! Вот так, потихоньку, вы и берете все в свои руки, тут возвращаюсь я... а вы отходите в сторону... — это я сейчас в общем плане говорю.

Горбачев очертил в воздухе круг.

— Не в сторону, Михаил Сергеевич, — выдавил из себя Шапошников, — сразу в Лефортово.

— Ну, знаешь, — не подбрасывай подозрений! — Горбачев откинулся на спинку стула. — Мы, во-первых, сейчас только советуемся, во-вторых — ты не отрабатывай решение на личность, погоди! При чем тут Лефортово, если на время болезни Президента ты у нас царь и бог, власть у тебя, власть... и каждый, кто против тебя, тот против власти, понимаешь? Тут уж Вадим скажет свое слово — да, Вадим? Пойми, Евгений: все хотят порядка, пора ж из реалий исходить... — и никто сейчас не говорит, что надо танки вводить... танки уже вводили, будя! Поддержит Назарбаев... а если Назарбаева подтянуть в Москву, сделать его, как мы летом хотели, премьер-министром, это всех собьет с толку — в момент!

А тебя, Евгений, тут же поддержат автономии. Им права нужны... права... Почему, я спрашиваю, у татар меньше прав, чем у Казахстана, они что ж, не люди, татары эти, пусть хлебают свой суверенитет, пока давиться не начнут, жалко, что ли?

Теперь — Ельцин. Смотри, под ним же ни одной республики нет, он у нас голый король, голый... — ты ж подумай об этом! Ведь как: ты всем даешь суверенитет, а он что... отбирать его будет? Не будет... Или республики уже без нас, уже сами, своими силами с Ельциным разберутся! Главное — начать. И, я скажу, все по закону, гладко, с юристами вместе... страна ж в разнос пошла... это ж видеть надо!..

Бакатин молчал — план Горбачева ему не понравился. А Шапошников встал, отодвинул стул:

— Разрешите, Михаил Сергеевич? Я сегодня же напишу рапорт об отставке!

Горбачев окаменел.

— Ну и дурак, значит, — тихо выдавил он из себя...

Шапошников и Бакатин ушли. Он просто кивнул им обоим на дверь.

Самая мрачная эпоха — это сегодняшний день, честное слово!

И тогда он, Горбачев, сделал еще одну глупость — тут же позвонил Ельцину.

Они редко звонили друг другу. Раз в месяц, не чаще, только в случае необходимости.

Ельцин возвращался из «Макдоналдса» и был не в духе. Конец сентября, тепло, по окнам наотмашь бьет солнце — а настроение хуже некуда...

Настроение изгадил Бурбулис, потом, уже днем, добавил «Макдоналдс».

На самом деле Борис Николаевич был не любопытен, но в «Макдоналдсе», в этом желтом скворечнике с кривой буквой «М», для Ельцина всегда было что-то загадочное.

А тут, на протокольном обеде, ему подают трехслойный бутерброд с котлетой. Как его есть-то? Руками? Или, как положено Президенту, ножом и вилкой (на столе их не было)? Ельцин покрутил головой: Коржаков ел руками. 

Ну... что делать? Ельцин помедлил... взял «биг-мак» в руки... — и тут же обдряпался. Покраснев, Ельцин одним махом закинул «биг-мак» в рот, тут же проглотил что-то еще (он даже не понял что), быстро запил это все кока-колой и теперь чувствовал, что кока-кола вот-вот разорвется у него в животе, как динамит.

...Куда, куда этот Бурбулис денется, кому он нужен, кроме меня, змей с птичьим голосом, — в отставку, а? Нашел, значит, чем испугать Президента России!

Наина Иосифовна, его супруга, больше всех не любила Бурбулиса. На банкете в честь победы Ельцина на президентских выборах Бурбулис быстро напился, облевал стены здесь же, в зале, пописал куда пришлось и приполз обратно за праздничный стол...

Сегодня утром у Ельцина мелькнула мысль, что Бурбулис вообще относится к нему как к своему инструменту.

«А вот возьму... щас... и спрошу: где заявление? — рассуждал Ельцин. — Шта-а... он ответит?..»

Кортеж машин объезжал Кремль, чтобы въехать через Боровицкие ворота. У Ельцина были слабые сосуды, мозг страдал от кислородного голодания, поэтому он редко смотрел в окно: кружилась голова.

«Шта, позвонить?»

Телефон пискнул сам. Ельцин вздрогнул. У него всегда было одно и то же ощущение: если в машине звонит телефон, значит, что-то случилось.

Александр Коржаков, начальник охраны, снял трубку:

— Служба безопасности.

Коржаков сидел впереди, рядом с Игорем Васильевым, постоянным шофером Президента.

— Одну минуту, доложу. — Коржаков повернулся к Ельцину. — Это Горбачев, Борис Николаевич.

— Сам?

— Нет, телефонистка.

— Соединяйте.

Коржаков с миниатюрной телефонной трубкой в руке все равно что медведь с дамской сумочкой. Сейчас будет цирк: Горбачеву скажут, что Ельцин у телефона, он разразится длинным радостным приветствием, Коржаков выдержит паузу и гордо ответит, что Президент России вот-вот возьмет трубку.

Нет, черта с два!

— Это кто, Коржаков... что ли? — поинтересовался Горбачев. — Рад тебя слышать, Коржаков, как твоя жизнь?

Коржаков растерялся.

— Одну минуту, Михаил Сергеевич.

Ельцин вяло взял трубку:

— Да.

— Приветствую, Борис Николаевич! Как здоровье Президента России?

Горбачев стеснялся говорить Ельцину «ты», а звать его на «вы» не желал.

— Чувствую себя... изумительно, — сморщился Ельцин. — Вы... по делу... ко мне?

— А как же, как же, по делу... конечно, по делу, конкретно — по маршалу Шапошникову.

— А шта Шапошников? — не понял Ельцин.

— Так и я вот... удивляюсь, Борис... — засмеялся Горбачев. — Или он у нас... дурак, или провокатор, я так скажу!.. — Горбачев сделал паузу. Он интересно строил разговор: на паузах; быстро находил ключевые слова и тут же, почти по-мхатовски, ставил паузу, выделяя (таким образом) главное слово. — Шапошников в армии коммерцию развернул, с мест сигналы вовсю идут, я с утра вызвал его, поговорить хотел, Вадим Бакатин тоже пришел... так Шапошников этот... речи такие завел, что мы с Вадимом, я скажу, обомлели, просто обомлели. Союз, говорит, срочно спасать надо, на армию кивает, она, мол, этого требует... Я папочку про коммерцию, короче говоря, подошлю, надо чтоб Президент России сам во всем разобрался...

— Разберемся... — Ельцин помедлил. — А у вас... шта-а, есть, понимашь, кандидатура на министра?

— Нет, нет... если по кандидатуре, так это ж Россия должна продвигать, больше некому, все ж округа на ее территории... — быстро сказал Горбачев. И опять — пауза...

— А по-моему Шапошников — ничего, нормальный министр... — протянул Ельцин. — Может быть... конечно... и слабоват, может... но вживается, понимаешь, в должность... надо подождать.

— Я что думаю, Борис Николаевич... — Горбачев оживился. — А что, если мы встретимся, а? И переговорим?

— О чем?

— Как о чем? Обо всем!

— А, обо всем... — Ельцин насторожился. — Обо всем?

— Ну что у нас, проблем, что ли, нет?

— Проблемы — есть.

— Ну вот, — обрадовался Горбачев. — И хорошо!

— А где?

— Где угодно и когда угодно. Хоть сейчас. Пообедаем вместе.

— Я уже пообедал, понимашь, — сказал Ельцин. — В «Макдоналдс» заезжал.

— Куда? — засмеялся Горбачев.

— В «Макдоналдс». Котлету с хлебом ел.

— И как?

— Неудобная... — сказал Ельцин.

— Ну, чаю попьем... а, Борис Николаевич?

Голос Горбачева звучал надтреснуто.

— Так вы, понимашь, опять за конфронтацию! О чем говорить-то? Вчера в «Президент-отеле» снова, значит, ругали Россию и Президента. А без России ж вам — никуда!

— Слушай... ты с бурбулисами своими разберись, ей-богу! — в голосе Горбачева тут же появились металлические нотки. — Это ж они тебе подозрения подбрасывают! Я ж, наоборот, всегда тебя защищал! Возьми стенограмму, проверь! Прислать стенограмму?

— Ну-у... я-то разберусь... — смутился Ельцин.

— Вот я и предлагаю, — наступал Горбачев, — давай встречаться и ставить точки. Разумное ж предложение! Завтра Госсовет, надо ж все обсудить... Зачем нам... при всех?

— Любите вы келейно, — Ельцин засопел. — Любите... чайку попить, позавтракать...

— Не келейно, а по-дружески, — возразил Горбачев. — Ты проект Госсовета видел? Твои бурбулисы предлагают некий СССР — «союз с некоторыми государственными функциями». Ты мне скажи: это что такое?

— А шта-б... не было центра! — отрезал Ельцин.

— Так давай встречаться, давай разговаривать! Я тоже против старого центра, опостылел он, старый центр, кто сейчас спорит, но я требую, чтобы у нас было одно государство... Или, скажем так, пусть будет нечто, похожее на государство, но с властными функциями!

— Нечто — это не государство.

— Вот и поговорим! Обсудим.

— А где?

— Где угодно. На Ленинских горах, например. Или — на Алексея Толстого.

Горбачев имел в виду особняк МИДа.

— Тогда лучше... у меня... — поморщился Ельцин. — А о чем, значит, будет встреча?

— Да обо всем, я ж предлагаю...

— Ладно, уговорились. В пять... Чай мы найдем, не беспокойтесь!

Кортеж машин въехал в Кремль...

Горбачев все-таки встал, зажег свет и спустился вниз, на кухню.

На столе под абажуром стояла большая круглая тарелка с яблоками.

«Антоновские», он их любил.

Горбачев выбрал самое большое, совершенно зеленое, тут же его надкусил и поднялся обратно, на второй этаж, в свою спальню.

Боже, как скрипит эта лестница: дерево рассохлось, дерево стонет как больной!

Его встреча с Ельциным оказалась совершенно бесполезной, но нет худа без добра: были расставлены, наконец, все точки над «i».

...В тот вечер Горбачев заметно нервничал, хотя и вошел с дежурной полуобаятельной улыбкой. Почти заискивал.

— Ну... — помедлил Ельцин, — шта-а?

— Не понял, — сказал Горбачев, усаживаясь в красивое кресло.

— А шта-а ж не ясно? — удивился Ельцин. — Вы вот, понимашь, сидите сейчас у меня... значит у вас — какой-то вопрос...

— Я не на прием пришел, — вздохнул Горбачев.

— Если вы хотите, понимаешь, моей любви — уходите в отставку... и любви... этой... будет столько, что вы задохнетесь, о-б-беш-шаю.

«Задохнетесь от счастья», — хотел сказать Ельцин, но не договорил, полагая, что президентская мысль изложена достаточно ясно.

Интересно все-таки: в отличие от Горбачева, Ельцин никогда не был лидером мирового уровня — никогда. Но Горбачев, тем не менее, был (по самой природе своей) временщик, а Ельцин... был царь.

— Судя по проекту, который официально внесла Россия на Госсовет, ты не согласен на конфедерацию государств...

— Где конфедерация, там и федерация, — отмахнулся Ельцин. — Не пойдет.

— А что, что пойдет? — напрягся Горбачев. — Ради бога, назовем — конфедеративное демократическое государство... — жалко, что ли? В скобках — бывш. СССР. И Президент пусть избирается всем народом, Ельцин — так Ельцин, Горбачев — так Горбачев...

— Президент Ельцин уже, понимашь, Президент, — тяжело сказал Ельцин. — Ему — не надо. Эт-тому... Президенту. А если вы тоже остаетесь, так это уже не власть, а двоепапие... какое-то... — чувствуете разницу?

— Как ты сказал?.. — не расслышал Горбачев.

— А в истории было, — Ельцин опять тяжело вздохнул. — Когда-то... давным-давно Ватикан раскололся, один папа сидел у них в Авиньоне, в летнем дворце, понимашь, другой в Риме. Но он — ненадолго раскалывался. Я имею в виду Ватикан...

Ельцин поднял указательный палец.

Они глядели друг на друга, и каждый думал о том, как это мерзко — глядеть друг на друга.

— Мы как два магнита, Борис... Николаевич, — начал Горбачев. — Других, значит, притягиваем к себе... всю страну пополам разлупили, а соединиться не умеем, отталкивание идет, сплошное отталкивание...

— Не надо переживать, это я... советую... — Ельцин опять поднял указательный палец и закусил нижнюю губу. — Армию — России, КГБ — России, и не будет, значит, как два магнита... У России ж сейчас даже таможни нет!

— Ну тогда, я скажу, у центра ничего не остается...

— А центр будете вы... с Раисой Максимовной, — усмехнулся Ельцин.

Тишина... Такая тишина бывает только в кремлевских кабинетах.

— Я ведь все вижу, — тихо сказал Горбачев. — Президент страны нужен в России только для Запада, я ж не нужен стал в России для России, ситуация неординарная, значит и действовать нужно не рутинным способом, а с учетом уникальности момента. А Западу, — Горбачев встал и прошелся по кабинету, — Западу надо, чтобы политика России была бы предсказуемой. Только Борис Ельцин непредсказуем, у него ж семь пятниц на неделе... то есть итожим: ты управляешь Россией, пожалуйста, я ж не претендую, а у Горбачева пусть будут общие функции... как у английской королевы... Но немного шире: единые Вооруженные силы, МВД, согласованная внешняя политика, единая финансовая система, общий рынок, пограничники и т.д. Это — мне. Все остальное — тебе. И это, сам видишь, нормально, я и не к такому повороту готов, со мной, между прочим, можно и нужно разговаривать — давайте!

«А шта он ходит, — подумал Ельцин, — это ж, все-таки, мой кабинет!»

Горбачев отодвинул штору и посмотрел в окно.

— У меня ж все нормально с головой, — заключил он.

— Сядьте, пожалуйста, — сказал Ельцин. — А то рябит.

Горбачев присел на подоконник.

— Никаких королев, — твердо сказал Ельцин. — Какие еще королевы? Сейчас — общее соглашение, потом — досрочные президентские выборы. Вы нам надоели, Михаил Сергеевич!

Ельцин округлил глаза и опять закусил нижнюю губу.

...Тоска, которая в последние дни все чаще и чаще мучила Горбачева, приходила сразу, внезапно, как приступ. Иногда ему казалось, что Россия — это такая страна, где человек вообще не может быть счастлив (никто и никогда). Есть же на свете несчастливые страны и несчастливые народы! Вон на Кубе: жрать нечего, а люди с утра до ночи поют, пляшут и на барабанах играют — весь народ! Жизни нет, а счастья — хоть отбавляй! Горбачев вдруг понял, что он у Ельцина в плену. «Князь Игорь, бл...» — мелькнула мысль.

— Я знал, Борис, что ты похеришь наши майские соглашения. Знал! Ты правильно... тогда... трусил, что твой Коржаков выдаст сам факт тайных переговоров Горбачева и Ельцина, выдаст обязательно, будь спокоен, если не по глупости, так по глубокой пьяни. Но: я дал тебе слово, что твой электорат неприкасаем, что для приличия я выдвигаю Бакатина и Абдулатипова, тогда как ветеранов, коммунистов и шизофреников мы разбавляем Макашовым, Жириновским... Тулеевым, Рыжковым... — но если я, Горбачев, привел тебя во власть, значит, не отнекивайся, надо платить! Сейчас платить, — Горбачев соскочил с подоконника и встал перед Ельциным. — Пришла пора. Думаешь, я не знаю, что Бурбулис перед твоей встречей с Бушем в Норфолке сидел в Штатах целую неделю и уговаривал американцев не мешать развалу Советского Союза?

— Не было этого! — твердо сказал Ельцин.

— Было! — махнул рукой Горбачев. — Ты всегда недооценивал Владимира Крючкова! Он потому и на Форос пошел, что когда Коржаков привозил тебя, пьяного, ко мне на дачу, Бурбулис вовсю шептался с американцами! Крючков решил, это я санкционировал переговоры! А потом начался их торг с тобой, на дерьме-то сметану собрать святое дело... — вот когда, Борис, ты предал Горбачева!

Ельцин молчал. Он действительно ничего не знал о переговорах Бурбулиса.

— И еще учти, — Горбачев взял себя в руки, — если б мне было нужно, я, уж поверь, давно укрепил бы собственную власть.

— С таким... как Шапошников, вы ее укрепите, это факт, — твердо выговорил Ельцин. — Весь мир, я скажу, откроет рты.

— Борис...

— Президент, а... хулиганите, Михаил Сергеевич! — подытожил Ельцин.

Да, конечно: он все уже знал об этой встрече, Шапошников сразу и рассказал, тут же, вот только где у него доказательства?

Президент СССР открыл бутылку с водой и опрокинул ее в стакан.

— Дело, конечно, не мое, — Ельцин прищурился и опять проглотил нижнюю губу, — министр обороны... этот... сейчас, значит, к пресс-конференции готовится. Вот... он изложит, понимаешь, про заговор, какие там... ну условия, что ли, — а мы не вмешиваемся, мы пока подождем...

Горбачев стоял у окна — надменный и красивый.

— Хватит, Борис, не ломай комедию. Ты ж за неделю знал о ГКЧП! Знал, что Горбачева должен был заменить Лукьянов!

Ельцин вздрогнул.

Он всегда боялся Горбачева — всегда. Страх перед Горбачевым был у Ельцина в крови. Даже не перед Горбачевым: перед всей системой. А государственная система может и убить: после Успенских дач, когда Ельцин попал в ловушку и был ужасно избит (там, на даче бывшего министра Башилова, двое мужиков из соседней деревни, мирно выпивавших вместе с сестрой-хозяйкой Ириной, которая так нравилась Ельцину, не только в кровь поколотили будущего Президента Российской Федерации, но и умудрились, негодяи, устроить ему ледяную ванную); Ельцин запомнил эту ночь на всю свою жизнь.

— Так что о ГКЧП — не надо, — спокойно продолжал Горбачев, — это частушки для бедных! И тут же, значит, ввел в курс Нурсултана Назарбаева. Вспомни, что ты орал ему про Горбачева днем 18-го, причем при всех, потому что выпил крепко... я ж анализировал! Меня... меня ты хотел свалить, только исподтишка, чужими руками, но я о другом: договариваться, договариваться надо. Прямо здесь! Тут! Глаза в глаза! Ты посмотри: страна одна, а Президентов двое, прямо шведская семья какая-то! Давай, значит, без эффектов и абсурда, — давай! Вот ты, Борис, должен знать... кто? Бухарин, что ли, говорил, что Лев Троцкий — Гамлет русской революции?

Ельцин покачнулся.

— Шта?

— Да я философствую... в порядке размышлений, так сказать: Троцкий — Гамлет, Ленин — гений... эпитеты какие, да? Интересно, их жизнь в Кремле тоже, как у нас, не жизнь, а сплошное... я скажу... отравление говном, — ты как считаешь? Ведь проблема за проблемой встает, страна в разносе, мы, значит, взяли лопаты, раскидываем... ты со своей стороны гребешь, я, как могу, со своей... гребем, гребем, и руки, руки друг другу пора бы протянуть, ведь мы ж оба утонем, я раньше, ты следом... — так нет же, сразу выскочит какой-нибудь демократ, проорет там... что-нибудь столкнет нас лбами и обратно всех нас на дно и в говно — нате, жрите!

— В-вот, — Ельцин оживился. — Вы хоть теперь-то поняли, шта... а все эти годы жили... в незнакомой стране?

Горбачев стоял перед Ельциным... — он вдруг как-то очень преданно, почти по-детски, заглянул ему в глаза.

— Я все понял, Борис, этой весной. Никто ж не знал... ты пойми... что такое перестройка, ну никто! Ты, признаю, правильно говорил тогда, правильно боялся... но ведь и прогнило все к чертовой матери, страна дожила свое... — вот такая, я скажу, историческая ситуация. А копнули — тут и понеслось... Обвал в горах.

— Выходит, копать не так надо было, — выдохнул Ельцин.

— Не так, — согласился Горбачев. — Или не там.

Они замолчали.

Ему вдруг показалось, что Ельцину очень нелегко дается этот разговор.

— Вы теперь-то што от меня... хотите?..

— Уважения. Нужен диалог, откровенный диалог. И — гарантии.

— Тогда зачем вам быть Президентом СССР?

— А у меня, согласись, должна быть достойная работа. У меня, Борис, нет заниженной самооценки.

Ельцин покачнулся:

— Работа? После ГКЧП... вашего... республики, особенно мусульмане, бегут из СССР задрав штаны. Они ж не от Москвы, они ж от вас бегут, Михаил Сергеевич! Как черт, я извиняюсь, от ладана.

— Союз, Борис, будет всегда. Перебесятся.

— А дальше — што? Россия затрещит?!

— Россия не развалится. Не этот союз будет, так другой!

Ельцин вскинул глаза:

— Какой другой? Вы там ш-шта, значит, с Бакатиным придумали?

— Мы... мы ничего, — вздрогнул Горбачев. — А что мы можем придумать? Но без Союза никак; Сталин, Борис, не дурак был, хотя Сталина, ты знаешь, я ненавижу, но об этом после. Ты... — Горбачев помедлил, — ты пойми: Президент Ельцин не может быть вором. Я власть не отдам. Значит, Борис Ельцин должен эту власть украсть! Спереть, по-русски говоря... Помнишь, наверное, из истории: царь Борис был такой... тезка твой, он ведь что сделал, как пошел? Мальчишку в Угличе законопатил — тем и запомнился. И ты, Борис, тоже, я вижу, не спокоен, хотя, я понимаю, у тебя ж выхода нет, ты ж на большую дорогу сейчас вышел, но это опасно. Это и есть, значит, украсть власть...

«А с ним, между прочим, надо бы заканчивать, — вдруг понял Ельцин. — Снимать с работы. Бурбулис прав: лучше ужасный конец, чем ужас без конца...»

— Ну «украсть» — это, конечно, метафора, я ж тут в общих чертах обрисовал...

Горбачев откинулся на спинку кресла и вытянул ноги.

— Если мы не договоримся, Борис, мы и Союз взорвем, и Запад нас не поймет, Америка не поймет, это факт.

— Не взорвем, — сказал Ельцин. — Обойдемся малой кровью.

— То есть? — насторожился Горбачев.

— А это метафора, Михаил Сергеевич...

...Огрызок яблока лежал на тумбочке рядом с кроватью.

Кто-нибудь догадался, что, разрушив Советский Союз, он прежде всего разрушил себя и свою семью?..

Кто-нибудь понимает, как это страшно?
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Ближе к ночи она вдруг ощутила непонятную тревогу. Странно, конечно: сколько лет они уже вместе, целая жизнь, но она всегда нервничала, если не знала, что с ним происходит, где он сейчас, как он себя чувствует и как он провел день.

На самом деле она была ужасно требовательна и капризна, она всегда хотела знать абсолютно все, ей казалось, что это ее долг.

Долг! В Ставрополе, когда он вдруг начал пить, ей показалось, что у него нет и не может быть будущего. Она не все понимала в его делах, но ее, умную, строгую женщину, трудно было обмануть; она прекрасно видела, знала, что как руководитель он слаб, что он — человек без профессии...

Сосед Медунов из Краснодара звал его Чичиковым. Послушайте, товарищи: агрокомплекс, который придумал Михаил Сергеевич, действительно был создан на голом месте, из его, Горбачева, мечтаний, но он же возник, возник... Да: соседи всегда завидуют! И пил Михаил Сергеевич еще и потому, что он всей душой ненавидел сельское хозяйство, то есть свою работу. Ну что ему, первому секретарю крайкома, с его красноречием и размахом, эти вечно пьяные мужики и бабы, эти казаки, похожие на ряженых, эта грязь и этот навоз!

Господи, как же она хотела в Москву... Она хотела в Москву больше, чем все чеховские сестры, вместе взятые! А еще она очень хотела ездить по миру, по планете, но не так, как она и Михаил Сергеевич побывали однажды на отдыхе в Болгарии, а так, как ездила по миру Жаклин Кеннеди!

Образ первой леди Америки, ставшей символом нации, не давал ей покоя. А как в Париже Жаклин принимал де Голль! Французы (французы!) сходили по ней с ума! Здесь, в Ставрополе, среди этой пыли, среди этого солнца и серых, выжженных улиц, Раиса Максимовна была самой счастливой и самой несчастной женщиной — счастливой, потому что она была женой и лучшим другом первого секретаря крайкома партии, «половиной первого», как говорили в народе, и — несчастной, потому что в Ставрополье нет и не было жизни.

И надо же, повезло: помер Федор Давыдович Кулаков, 60-летний здоровяк, секретарь ЦК по сельскому хозяйству. Леонид Ильич лично позвонил, сам пригласил Михаила Сергеевича в Москву, в секретари ЦК, в Кремль, — руководить сельским хозяйством страны.

Самое главное — молчать. Не лезть в политику. Агрокомплекс — и все тут...

Свежесть обязательно клеймится начальством.

Она постаралась: Горбачев стал самым незаметным человеком в Кремле. Потом — самым незаметным членом Политбюро ЦК КПСС.

Как все-таки она умна!

Курить, курить, ужасно хотелось курить... Если Раиса Максимовна нервничала, ей всегда хотелось курить, но как, как тут закуришь, если она почти не бывает одна, — как?

Никто, кроме Михаила Сергеевича (даже Ира, дочь) никто не знал, что она курит.

На людях она всегда держалась по-царски. Ей казалось — как Клеопатра. У нее были представления о Клеопатре!

Провинция, конечно, давала себя знать, но она боролась со «ставропольским следом» в себе — как умела. Ей хотелось, чтобы она была человеком с тайной. Там, где тайна, там недоступность. На приемах и встречах (ее день был заполнен встречами) она старалась, как могла, никогда не покидать общество, пусть на минуту, ибо ее отсутствие сразу ощущалось. Но если нужда побеждала, она выходила в туалетную комнату и быстренько делала одну-две затяжки, обязательно.

В ее сумочке кроме «Жэ-о-зэ» всегда была «Шанель № 5», отгонявшая любой, даже самый отвратительный запах.

Госсекретарь Америки Шульц, обаятельный еврей с немецкой фамилией, намекнул в интервью, что Михаил Сергеевич сделал Соединенным Штатам такие уступки по ракетам, о которых в Вашингтоне и мечтать не могли.

Какая подлая брехня! Получается, что министра Громыко, его вечное «Нет!» американцы уважали больше, чем грандиозное стремление Михаила Сергеевича вернуть страну, Советский Союз, в мир!

Почему все-таки и Пентагон, и Белый дом такие предатели? Прав Михаил Сергеевич: это они финансировали ельцинскую кампанию, иначе откуда у демократов столько денег?

Михаил Сергеевич хотел мира, он хотел, чтобы у Советского Союза, у их страны, было бы было честное и открытое лицо. А Шульц, свинья, пишет, что Михаил Сергеевич просто хотел им понравиться... — вот он, уровень секретаря их Госдепа!

Нервы, нервы... — разгулялись, разлетелись во все стороны, выворачивают душу...

Она могла связаться с ним в любую минуту, прямо сейчас. Могла, но не желала. Пусть он сам позвонит, сам!

Надо будет, приедет. Пусть поступает как хочет!

Бывают в истории такие ситуации, когда Президент, если он действительно Президент, должен уметь убивать людей, причем — безжалостно.

Вон Буш, уважаемый человек, и Барбара, его жена, такая приятная, а что он устроил Саддаму! Тысячу багдадских детей заживо спалил в бомбоубежище — и что? Кто-нибудь в этом мире вздрогнул?

Михаил Сергеевич всегда был исключением — был и есть. Он вообще исключение в политике. Шестидесятник! А Россия, оказывается, без войны — не может, не умеет, в России слишком много народов (даже для огромной-огромной территории много!) и почти все народы как-то обижены, давно обижены, с еще досталинских времен. Иными словами, они, эти люди, жертвы свободы, которая на них обрушилась, — так получается? А Михаил Сергеевич — жертва их и своей свободы? Был бы он убийцей, как Крючков, значит не был бы жертвой, но не умеет Михаил Сергеевич стрелять! Точнее, умеет, пробовал, но у него это плохо получается!

Один раз — получилось. Они, Михаил Сергеевич, Бакатин, Язов, Бобков и Примаков, раздавили Баку, чтобы спасти в Азербайджане Советскую власть. Дурака Везирова вывезли на вертолете с крыши Дома Правительства! Пришел Аяз Муталибов, все утихло.

А в этом году — ерунда... Михаил Сергеевич не выдержал, послал «Альфу» в Прибалтику, чтобы «Саюдис» — исчез.

Но кто-то (кто?) тут же сбил его с толку; «Альфа» взяла телецентр, а Михаил Сергеевич вдруг испугался, отозвал «Альфу» в Москву и даже, она сама слышала, заказал самолет, чтобы лететь в Прибалтику извиняться перед населением... — да Крючков, слава богу, отговорил...

Раиса Максимовна давно поняла: Советский Союз — это такая страна, в которой нельзя, просто глупо быть первым. Есть такие страны (их много, на самом деле), где нельзя быть первым, нельзя вырываться вперед. 

Настоящие первые люди в СССР — всегда вторые... Они не выходят из тени, ибо выходить из тени — самоубийство. В России слишком много от Азии, гораздо больше, чем от Европы. Хорошим Президентом в такой стране может быть только тот человек, кто по своим личным качествам выше и сильнее, именно сильнее, чем весь СССР, весь целиком! Таким человеком был Сталин. Таким человеком, судя по всему, был Ленин. Но в конце жизни и они рассыпались в маразме. Ленин умер очень рано, в пятьдесят четыре года, и уже в пятьдесят выглядел глубоким стариком: слишком тяжело, невыносимо тяжело одному человеку быть сильнее, чем вся страна!

Так что, Сталин нужен, так получается? Подождите, будет вам и Сталин, дайте срок...

Раиса Максимовна хорошо помнила тот самый вечер: она лежала здесь же, в ЦКБ, в этой палате, и все, по сути, было уже решено, хотя Михаил Сергеевич виду не показывал; он мчался к ней, в ЦКБ, после встречи с Ельциным, — в этот вечер, 26 сентября 1991 года, Раиса Максимовна раз и навсегда поняла то, о чем она догадалась месяц назад, в Форосе: их игра проиграна, власть от них ушла.

Это был страшный вечер. Она увидела пропасть. И до пропасти — ровно один шаг.

Полшага...

— ...Раиса Максимовна... — майор Копылова, начальник ее охраны, была женщиной (бойцом) неопределенного возраста. В «девятке» давно, еще с андроповских времен, служили женщины, но в охране первых лиц они появились только год назад. Такой стиль опять-таки подсказали американцы: женщине с женщиной легче найти общий язык. — ...Раиса Максимовна, просили передать: Михаил Сергеевич будет через пятнадцать минут.

— Хорошо, Анюта...

Едет! Раиса Максимовна как сейчас видела эту сцену: она быстро встала, отложила в сторону томик Боратынского, самого любимого своего поэта.

Едет! А он ужинал?

— Анюта, ужин Михаилу Сергеевичу. Любые овощи, салаты, рюмку армянского; горячее он закажет сам!

Соскучился... Любовь, если это любовь, всегда видна по сто раз на дню!..

«Как я сегодня? Быстро, быстро, где черное платье?»

— Анюта, переодеться!

На самом деле Раиса Максимовна всегда, не только здесь, в Москве, но и в прежние годы ощущала в себе некое государственное начало. Она не сомневалась, что ей дано понять каждого человека и что каждый человек готов доверить ей свои тайны, — Раисе Максимовне казалось, она легко объединяет людей.

По сути, Раиса Максимовна всегда тяготела к клубной работе; таким клубом стала для нее вся страна.

— Застегни...

На ней было красивое черное платье.

«Надо что-то беленькое сюда, на грудь...»

Когда Михаил Сергеевич ездил за границу, его всегда сопровождала интеллигенция. Когда была поездка в Японию, в список делегации включили девчонку, которая голой снималась в «Маленькой Вере». «Или я, или она, — возмутилась Раиса Максимовна. — Только стриптиза в самолете не хватало!» Так Ревенко, помощник Михаила Сергеевича, даже обиделся! «Девочка эта, — говорит, Наталья Негода, не актриса, она больше, чем актриса, она — сексуальный символ перестройки!»

Снять трусы при всех... это что, символ, что ли?

Люди, люди, что с вами происходит...

Каждый, впрочем, может прийти в себя, если немножко подождать.

Порывисто, не раздеваясь, вошел Горбачев.

— Ну, здравствуй!

«Выглядит замечательно», — отметила она.

— Здравствуй, Михаил Сергеевич, — она протянула руки, — здравствуй! У нас все в порядке?

— Как всегда! — ответил Горбачев.

Майор Копылова вышла из комнаты.

— Ну, как ты?

— Потом, все потом... — она быстро стянула с него пальто, — мой руки и говори!

Горбачев ловко выдернул руки из рукавов, кинул пальто на пол и вдруг поцеловал ее в губы.

— Слушай, а что здесь сидеть-то? Поедем куда-нибудь, а? Поужинаем как люди?

Она улыбнулась:

— Ты, Миша, приглашаешь меня в ресторан?

— Ну... — Горбачев засмеялся. — Давай, мчимся на дачу, утром тебя привезут — без проблем!

— Мой руки. — Она нагнулась и подняла пальто. — И за стол!

— Между прочим, уважаемая Раиса Максимовна, мы не виделись шесть дней.

— Да, я ждала...

— Мне было не до любви.

— Не злись...

— Нет-нет, я не злюсь...

За тридцать восемь лет, проведенных вместе, Горбачев так и не нашел для Раисы Максимовны ни одного интимного имени или словечка; ласкаться друг к другу в их семье было не принято.

Иногда, очень редко, он звал ее Захарка — давным-давно, еще студентами, они были в Третьяковской галерее, где она долго стояла перед картиной Венецианова; ему казалось, что именно в этот день их любовь стала настоящей страстью.

Стол был накрыт в соседней комнате. Здесь же по стойке смирно застыл официант — в бабочке и с салфеткой на согнутой руке.

— Хорошо живете, — бросил Горбачев, увидев бутылку коньяка.

Официант пододвинул кресло Горбачеву и только после этого помог сесть Раисе Максимовне.

— Салат Михаилу Сергеевичу!

— Погоди, а огурчики соленые есть? Чтоб из бочки?

— Сейчас выясню, — официант наклонил голову и ловко поднял бутылку «Арарата». — Вы позволите, товарищ Президент?

Горбачев кивнул головой.

— Я, Михаил Сергеевич, хочу показать тебе одно письмо, — тихо начала Раиса Максимовна, — из Бахчисарая. Сегодня передали из Фонда культуры. Помнишь, был бахчисарайский фонтан? Представь себе, его больше нет.

— А куда он делся? — Горбачев поднял рюмку. — Сперли, что ли?

Официант налил в бокал первой леди немного красного вина.

— Там, Михаил Сергеевич, перебои с водой, — пояснила Раиса Максимовна. — Фонтан есть. Нет воды.

— Погоди, это тот фонтан, где Гоголь плакал?

— Ой, там все плакали, Михаил Сергеевич. Иностранцы тоже: «Фонтан любви, фонтан живой, принес я в дар тебе две розы...»

— У них что, у блядей этих, воды на слезы не хватает?! — взорвался Горбачев. — Ты сделай так... — Горбачев внимательно посмотрел на официанта. — Найди начальника моей охраны, пусть Губенко, министр культуры, проверит эти факты и включит воду. Понял? Про огурцы не забудь.

— Вы свободны, — кивнула Раиса Максимовна. Обращаясь к прислуге, она не говорила, а как бы роняла слова.

Официант вышел.

— Давай!

— За тебя, родной. Возьми салат.

Горбачев мгновенно опрокинул рюмку.

— Салат, говоришь...

Раиса Максимовна чуть-чуть пригубила вино:

— Ну, что этот? Наш... «неуклюжий»?

Имя «Ельцин» в их семье не произносилось. Раиса Максимовна нашла другие слова: «неуклюжий лидер».

Горбачев запихивал в себя салат. Он всегда ел неряшливо, крошки летели во все стороны, а куски капусты, которую он не успевал проглотить, падали обратно в тарелку.

— Шапошников, стервец, подвел. Предал Шапошников.

— И он тоже?..

— Ну... вот!

— Ты посмотри, а? Все предают! Черняев книгу написал про Форос, «Известия» опубликовали. Пишет, что я Болдину доверяла самое интимное...

— Что доверяла?

— Не знаю, что... Яковлев Александр... интервью за интервью дает, одно хуже другого, Шеварднадзе...

— Эдик — да, окончательно раскрылся, — Горбачев махнул рукой. — Болен самолюбием, сам рвется в Президенты, в Кремль, это Сталин, просто маленький Сталин, хотя, если я рядом, рта не открывает, боится. Яковлев тщеславен, как баба, открыто предать не может... и не знает, как к Ельцину сбежать. Я, короче, неплохую комбинацию разработал, но Шапошников, вижу, не готов. Тогда мы с Вадимом Бакатиным быстро отыграли назад, но пришлось, я скажу, с царьком нашим... с Горохом... встретиться. Поговорили крупно. Но ничего, ты знаешь, нормальный был разговор. Я даже не ожидал. Твое здоровье, — Горбачев налил себе рюмку. — Как, скажи, твое здоровье?

— Скажу, скажу, ты не спеши; интрига, значит, не получилась?

Она вдруг взглянула на Горбачева так, будто сейчас, в эту минуту, решалась ее судьба.

Горбачев отставил салат:

— Нет интриги, нет. Я — только прощупывал. Короче говоря, мы сейчас продолжаем то, чего уже много наделали. А вообще Ельцин изнурен, причем стратегически изнурен, от него все чего-то ждут, а что делать, а что делать, он не знает, поэтому и пьет, собака, по-черному. А они, бурбулисы его, тоже не знают, дергаются, подбрасывают ему подозрения или чушь откровенную — они ж идиоты, опыта нет!

— Ты что-то задумал, Миша?

— Естественно, — Горбачев ел жадно, по-ребячьему и говорил с набитым ртом, — Союзный договор, конфедерация республик в любом количестве: пять, десять, пятнадцать... — кто подпишет... тот и подпишет, какая мне разница, я ж все равно у них Президент. И не ждать Россию! Потом присоединится! Главное, чтоб больше двух, остальные республики — подтянем. Если больше двух, я — Президент. Договор не пойдет под откос, вот увидишь! Нурсултан подпишет, Каримов, киргизы и туркмены подпишут (они у нас что угодно подпишут), Тер-Петросян подпишет, они ж христиане, вокруг мусульманский мир, зачем им изоляция? Гамсахурдиа — заставим, Вадим говорит, он там предал кого-то и с тех пор связан с органами, — то есть проблема, по большому счету, только в России.

— А Украина?

— Погоди, погоди с Украиной, — Горбачев взялся за свежие огурцы, — в мире как? Есть федерации, которые на самом деле конфедерации. Материала в моем распоряжении было очень много. И Ельцин, я так понял, не отказывается, хотя ваньку — валяет!

На Госсовете Снегур хотел нам впаять: Президента страны не то выбирают, не то назначают парламенты суверенных государств.

Иначе, мол, ничего не получится. Тут я разозлился: быть куклой, свадебным генералом, чтоб каждый ноги вытирал о Президента СССР, — на это идти нельзя! Я сказал о своей приверженности. Для меня возврата быть не может, иначе — политический тупик. Мы сдуру заложили много бомб, если так пойдет, то запутаем быстренько весь процесс; в стране должен быть полномочный и властный глава государства с мандатом от всех народов.

Гляжу на Ельцина: рожу отворотил, но молчит. Уломал все-таки: Президент избирается гражданами всех суверенных государств — членов нового Союза. Как проводить выборы в самих государствах, пусть каждый решает как хочет. Можно через народ, можно через выборщиков... скажем, сто лучших людей... аксакалы или еще кто... выбирают главу своей республики. Ельцин дернулся: это хорошо, говорит, через выборщиков, как в Америке. Представляешь?! Наш самородок... уральский... понятия не имеет, как Америка избирает Президента!

Дальше — пошло-поехало. Ельцин настаивает, чтоб парламент был бы однопалатный. Я круто против. Я ж опять, получается, марионетка!

Хорошо, говорю, от Туркменистана будет пятьдесят депутатов и от России — пятьдесят. «Что?!!» — взревел Ельцин. — «А ты думай, что выносишь, думай!..»

Сдался. Но 29-го все-таки подпишем... Должны подписать! Новый договор — новое государство. Горбачев показал и еще покажет! Он же трус, этот Ельцин, удар не держит. Остается Кравчук. Но тут не сложно. Кравчук деньги любит, не успел в Президенты пролезть — купил дачу в Швейцарии. Трубин, прокурор, идет ко мне: Михаил Сергеевич, что делать-то будем? Звоню Кравчуку: «Эй, нэзалежный, с ума сошел? Может, у тебя там и прописка есть?» Он в слезы: «Михаил Сергеич, то ж не дача, то ж хатынка... нызенька-нызенька...»

— Рыбу будешь?

— Что рыбу? — не понял Горбачев.

— На горячее.

— А, рыбу... нет. Без рыбы посидим.

— Пятнадцать республик уже не получится, Миша. Прибалтики нет.

— Я не забыл, — усмехнулся Горбачев. — Ну хорошо, ушли и ушли, зато американцы спокойны. Да Бурбулис с лета, чтоб ты знала, строчил меморандумы, как развалить Союз, варианты просчитывал. Не знаю, читал ли Ельцин эти бумажки, но Саня Руцкой одну такую папку приволок ко мне. Саня у нас государственник, ему ж за них стыдно! Ельцин в «Штерне» говорит: в Ново-Огарево, видите ли, Россия уступила Горбачеву больше, чем нужно! Вот они, бурбулисы его... это они, сволочи, пьяницу нашего на наклонную ставят, причем по сильно скользящей, но справимся: сейчас Ельцин в Германию едет, посмотрим, как Коль его примет, посмотрим... Хотя и Егор Яковлев, и Микола Петраков, в один голос, правильно говорят: нельзя недооценивать Ельцина как опасность, для него люди — не люди, все, что сейчас, сплошное самодурство, сплошное...

Она смотрела на Горбачева и не верила ни одному его слову.

— Значит, что мы имеем? — спросил сам себя Горбачев. — Усугубление всех противоречий, раз. Мы втянулись в дебаты, чтобы отсеять одно от другого и, откровенно говоря, потеряли время. Дальше: выход на Союзный договор. Нэ...залежность так нэзалежность, мне наплевать, я-то все равно Президент. То есть не наплевать, конечно, но берем шире: создадим определенное умонастроение и опять получим целостную картину, гарантирую!

Тихо вошел официант и застыл у дверей.

— Что вам? — спросила Раиса Максимовна.

— Огурцы сейчас будут, Михаил Сергеевич...

— Ладно, я передумал, — махнул рукой Горбачев.

— Несите, несите, Михаил Сергеевич любит огурцы, — властно сказала Раиса Максимовна.

Первая леди страны была печальна.

— Ты же знаешь, Миша, этот... уральский... никогда не подпишет документ, который нужен Горбачеву. А без России, без Кремля ты будешь просто никому не нужен... Если нет России, где будет твой кабинет? В Ташкенте, что ли?

— Знаешь, — Горбачев откинулся на спинку стула, — когда я с ним один на один, он вполне вменяемый...

— Ты так меняешься к нему, Миша... — медленно, как бы цедя слова, сказала Раиса Максимовна.

— Я не меняюсь, нет, — Горбачев оживился, — но в плане направленности, в плане видения ближайших перспектив принципиальных расхождений у нас нет. А Ельцин вправду забавный. Стасик Шаталин сегодня пошутил, ты послушай: Ельцин приволок, значит, рисунки герба России — похвалиться хотел. Глядим, кустарник какой-то, не поймешь, что там напихано, и орел сверху при двух головах и двух коронах. Двуглавое такое чудище! «Ну, — Ельцин тычет пальцем в орла, — на кого он похож? (Намекает, видно, что на него, на Ельцина.) Кто этот орел, если одним словом?» — «Урод, господин Президент!» — брякнул Стасик.

Горбачев засмеялся.

— Правда такой герб? — всплеснула руками Раиса Максимовна.

— Я им объясняю, — Горбачев налил себе коньяк, — нельзя искать вкус в говне. Что ты думаешь? Не верят!

Я упразднил восемьдесят министерств, то есть шестьдесят пять тысяч чиновников пошли к такой-то матери накануне зимы. Все, как Ельцин хотел. А в ответ, я это так расценил, Минфин России закрывает счета для вузов союзного подчинения! Гена Ягодин, министр, звонит: будет, мол, «Тяньаньмэнь»! На Госсовете уперлись в бюджет: до конца года надо, хоть умри, тридцать миллиардов. Ельцин набычился: «Не дам включить печатный станок!» Явлинский ему и так и сяк... «Н-нет, — кричит, — ваши деньги вообще ничего не стоят!» Вызвали Геращенко, он разъясняет: денег в Госбанке нет, а государство не может без денег. «Не дам, и все!» — рычит Ельцин!

Еле-еле уговорили его пока не разгонять Министерство финансов; кто-то ж должен распределять деньги, если мы их найдем! «Ладно, — говорит, — пусть живут до первого декабря!» Я, значит, переполняюсь гневом. А он... то ли водкой правда оглоушен, то ли еще что, но оглоушен здорово, надолго. Он все время, скажу тебе, на грани срыва, значит, не забыл, сукин сын, что двадцать пять миллионов людей за него вообще не пришли голосовать! Его ж выбрали сорок миллионов из ста трех!

Раиса Максимовна качнула головой:

— Сорок миллионов идиотов... Сорок миллионов!

— Ты пойми, почувствуй, — Горбачев опять оживился, — если союз государств не сделаем мы, его сделают они! Соберутся где-нибудь подальше от Москвы, перепьются вусмерть и бабахнут по пьяной роже: славянский союз! Президентом станет Ельцин, это факт, хотя у Кравчука амбиции царские! Кравчук — тоже гетман, только наоборот: Богдан Хмельницкий в Россию хотел, а Кравчук рвется из России, я ж вижу! Тут же новую новую карту нарисуют, народу хлеб и мясо пообещают. Водку дешевую! Ельцин уже заявил, что Гайдар в декабре отпускает цены. Так Явлинский, я скажу, Григорий чуть не упал! Что будете делать, спрашивает, если народ на улицы выйдет? Все молчат, и Ельцин молчит. Короче, так: додержаться, додержаться надо, это я имею в виду как конечную цель. Вина хочешь?

...Что, что случилось с Раисой Максимовной, почему вдруг именно сейчас, в эти минуты, она остро, до боли ощутила, что все, о чем говорит Горбачев, это даже не конец, нет-нет — хуже, это падение?..

Ей всегда нравилось думать, что он — великий человек, она любила эту мысль и не желала с ней расставаться. Она понимала, что в конце XX века, накануне нового столетия, любой человек, если он не круглый идиот, конечно, сделал бы, окажись он, по воле истории, Генеральным секретарем ЦК КПСС, то же самое, что сделал Горбачев. Советский Союз гнил, разлагался, угроза голода стала абсолютной реальностью, выход был только один — реформы.

А теперь — все, конец. Бесславие...

Раиса Максимовна смотрела на Горбачева с болью, свойственной матерям, которые вдруг перестают понимать своих взрослых детей.

— Тебе не кажется, Миша, если у нас не получилось до сих пор, это не получится уже никогда?

Горбачев поднял глаза:

— Ты о чем?

— У нас начался путь на Голгофу, Миша. У нас с тобой.

— А мне наплевать, — махнул рукой Горбачев, — раньше надо было уходить, раньше! Помнишь, что ты тогда говорила? А сейчас — стоять до конца, стоять, хотя скольжение будет, это факт.

Горбачев вдруг сощурился и улыбнулся:

— Я упрямый хлопец, ты ж знаешь...

Стало грустно.

— Да, конечно. Нельзя останавливаться, Миша, не то время. Помнишь, Мераб говорил: есть смерть и есть — мертвая смерть.

— Мераб, да...

(В Московском университете однокурсником Горбачева был один из величайших философов второй половины XX века Мераб Константинович Мамардашвили. В общежитии МГУ Мамардашвили и Горбачев пять лет жили в одной комнате, что, впрочем, не помешало Михаилу Сергеевичу забыть великого грузина в годы его опалы.)

— Мераб... как он, ты не знаешь?

— Он умер, Миша, — сказала Раиса Максимовна.

— Как умер?! Когда? Где?

— Еще зимой. Прямо во Внуково, у самолета, от инфаркта. Мераб говорил: если мой народ выберет Гамсахурдиа, я буду против моего народа... Он летел из Америки домой, через Внуково, грузины узнали его, кричали: «Да здравствует Гамсахурдиа!», плевали Мерабу в лицо, загородили трап...

— Да... — Горбачев задумчиво жевал листики салата. — Да...
— Ты правильно решил: нельзя уходить. Иначе кладбище, — твердо сказала она. — Причем на кладбище я буду раньше...

Горбачев не слышал.

— Хорошо, что ты напомнила о Мерабе, я о нем открыто буду говорить... — наконец сказал он.

Они смотрели друг другу в глаза, и было слышно, как здесь, в столовой, идут большие настенные часы. Раиса Максимовна кивнула на бутылку вина:

— Ухаживай, Президент! Я пью за человека, который изменил мир и возвысился над своим веком.

— Ух ты!

— Именно так, — улыбнулась Раиса Максимовна.

— Давай!

Красивая рюмка и красивый бокал звонко стукнулись друг о друга.

— Рыбу будешь?

— Не сейчас.

— Михаил Сергеевич, рыба — это фосфор.

— Знаешь что? Я остаюсь с тобой. Здесь! — Горбачев смотрел на нее с обожанием.

— Ты не выспишься.

— Встань! Встань, встань... Подойди ко мне. Не бойся, никто не войдет! Да подойди же! Слушай, здесь действительно холодно или мне так кажется?..

— Я соскучилась, — улыбнулась она, — я просто люблю тебя, Миша, я просто тебя люблю...

— Скажи, это трудно — любить меня?

— Трудно?

— Да.

Раиса Максимовна вдруг резко вскинула голову.

— Хватит играть в кругу близких! — властно сказала она. — Такому дураку, как Ельцин, может проиграть только дурак!
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— Иля, вставай! Началось, сынок...

Ильхам спал на старом протертом диване в красной, совершенно очаровательной, с абажурами, гостиной, причем диван стоял почему-то у окна, придвинутый к шторам; Ильхам (при его-то росте!) еле втиснулся на этот диван, закинув ноги на подлокотник.

Он почти не спал в эту ночь, долго не мог устроиться так, чтобы забыть обо всем. Заснул только под утро, но что делать: Ильхам — человек долга, в городе — не спокойно, черт знает, кому сейчас можно верить, кому нет. У Гейдара Алиевича — больное сердце, а в резиденции — ни одного родного человека, только Бяйляр. Да, Бяйляр, племянник Гейдара Алиевича, отличный парень (у отца только сейчас, наконец, появилась серьезная охрана), он как сын Президенту... — как сын, но он не сын, поэтому Ильхам остался с отцом до утра.

— Вставай, вставай, — Гейдар Алиевич был в майке и спортивных штанах. — Избит генпрокурор. Джавадовы вздрючили, сынок, особую полицию. Захватили ночью генпрокуратуру.

— Переворот, выходит, — Ильхам протер глаза. — Черные полковники пошли?..

— Пошли. И не только черные, я думаю. Намик уверен — они не остановятся.

Не так давно Намик Абасов возглавил министерство национальной безопасности.

— А где он сам?

— На рабочем месте... Не сиди, Иля, времени совсем нет...

— Папа, ты куда собрался, извини... конечно...

— На работу.

— С ума сошел? — Ильхам натягивал брюки.

— В президентский аппарат.

— Соседям звони! Пусть... слово скажут... и дело сделают. Эдуарду позвони...

— У тебя минута, сын. 

Алиев вдруг улыбнулся — и вышел.

Никогда, никогда, Гейдар Алиевич не был так красив, как в минуты опасности.

В нем вдруг появлялось что-то трогательное, сразу исчезала дистанция, исчезала интонация, к которой привыкли все, кто был рядом с ним, и точно так же привык он сам, — интонация государственного деятеля, лидера нации.

После смерти жены... когда Алиев узнал о болезни Зарифы-ханум, в нем сразу, мгновенно что-то надломилось, почва ушла из-под ног, он растерялся, растерялся, как ребенок, — всесильный член Политбюро, первый зампред Совета министров, курировавший всю медицину Советского Союза, рыдал, как ребенок, перед своими... да, подчиненными... перед врачами, умоляя академика Блохина, главного онколога страны, спасти Зарифу Азизовну.

Болезнь Зарифы-ханум для московских врачей — самый настоящий бой без правил; они, врачи, приняли этот вызов, но у смерти — невозможно выиграть, хотя Блохин и его сотрудники действительно сделали все, что смогли...

«Коллеги, со мной все ясно, — произнесла Зарифа-ханум за день до смерти. Сама врач, академик, она была великой женщиной! Именно женщиной, в мире Гейдара Алиева она, Зарифа-ханум, была началом всех начал; с ней — была жизнь, без нее — могила. — Коллеги, прошу: не спорьте со мной! Спасайте Гейдара!».

Что-то страшное было у Алиева с зубами; он в бреду, температура под сорок... — самое невероятное, что Алиева (если бы он знал!) перевели в тот же бокс, где через дверь, в соседней палате, умирала его жена...

После смерти Зарифы, когда он собственными глазами увидел, что у жизни есть конец, черта... в тот день, когда Гейдар Алиевич прощался с женой, это был уже совсем другой человек. В нем вдруг проступило жуткое одиночество; вдруг оказалось, что он, Гейдар Алиев, не может, не умеет жить без опоры за своей мощной спиной. — Алиев постарел, теперь он больше думал о себе, не о работе, только о себе; каждый день Гейдар Алиевич мысленно благодарил небо, за то, что у него есть этот подарок — хотя бы еще один день жизни.

В нем что-то сломалось... да-да, сломалось, надорвалось в день похорон Зарифы-ханум: Ильхам рыдал в своей комнате, Сева вдруг (резко) стала взрослее. После ухода матери она так изменилась, что на нее было больно смотреть.

По всем ударила эта смерть, сразу по всем...

Почему Зарифа-ханум, сама врач, академик медицины, пропустила собственную болезнь — загадка...

На месяц бы раньше, хотя бы на месяц!..

Дети, внуки и внучки мал-мала меньше, две семьи в одной большой семье, но без Зарифы-ханум и он, Гейдар Алиевич и его дети... — все были бесконечно одиноки. Общаясь с детьми, Алиев (почему только?) еще острее чувствовал свое одиночество. Все было вроде бы как всегда, но все было уже совсем не так, как всегда, дом потерял свою душу, свою красоту...

Работа в Совмине не спасала. Даже работа... К любому делу — привычка! — Алиев относился на редкость добросовестно. Работа для Гейдара Алиевича всегда была смыслом жизни. Он очень любил работать! Дома, в огромной квартире на Алексея Толстого, его ждали маленькая Зарифа и Сева (Ильхам с семьей жил отдельно), но жизнь, его жизнь действительно стала совсем другой.

Появилась пустота, она давила на Гейдара Алиевича со всех сторон... — это как жизнь в квартире с пустыми стенами...

Отвратительно шли работы на БАМе (Алиев курировал не только медицину), туннели строились медленно, очень тяжело, их заливало водой. Люди погибали. Каждый день. От Алиева скрывали правду, но, прилетев в Тынду, он первым делом пошел на кладбище, пересчитал все свежие могилы...

Алиев работал за двоих, за себя и за премьер-министра, за Тихонова, но работа, радость от результатов, не могли сломать его одиночество; с одиночеством он не справлялся.

Алиев ненавидел старость! Он ценил Малый театр, восхищался работой Хейфеца в «Перед заходом солнца», Михаила Царева в роли Клаузена, но величие старости, мудрости (Царев излучал величие) это театр, это все-таки театр! Старость есть прелюдия к смерти, но старость можно отодвинуть, отогнать... — впрочем, Гейдар Алиевич не любил и себя молодого!..

Его тяготили воспоминания о Нахичевани. Память о своем отце, совершенно непонятном для него человеке (они всегда жили вместе, бок о бок, но что это меняло?). Работа в архиве НКВД, он начал с НКВД, там были хорошие пайки... все это, эгоизм молодости (Алиев с ранних лет смотрел на себя с достоинством, иногда — с восхищением) и голод, жуткий голод ледяных нахичеванских зим... — нет, Нахичевань никогда не грела его душу, он сроду не называл себя «нахичеванцем», по крайней мере, очень редко!

Позже, в Баку, Алиев сделал все, чтобы получить образование, чтобы его жизнь здесь началась как бы заново, чтобы этот город — Баку — стал бы его городом.

На всю жизнь!

Цель — победить бедность. Перевезти в столицу маму. Если получится — перевезти сюда всех братьев и сестер!

Он мечтал быть архитектором. Сохранились его наброски, в них виден молодой график, искренне увлеченный колоритом своей страны.

Устроиться рано утром с мольбертом в старом городе, изобразить Девичью башню (его мечта о любви) — пыльный, но приветливый, на самом деле невероятно яркий город — Баку!

Чистый, наивный парень из провинции, с самых границ, — Гейдар Алиев, будущий Президент...

Смерть Зарифы-ханум заставила Гейдара Алиевича еще и еще раз вспомнить все, что она говорила ему о Горбачеве...

У Зарифы-ханум был дар видеть людей насквозь.

Вдруг — инфаркт. Гейдар Алиевич выжил, хотя Чазов, руководитель «кремлевки», был уверен, что это — конец.

Алиев только-только пришел в себя после наркоза, а Чазов уже стоял перед его кроватью с белым листом бумаги и ручкой.

— Это что? — не понял Алиев. — Что принес?

— Прошение об отставке, надо подписать... — главный кремлевский врач говорил с Гейдаром Алиевичем как с ребенком, — ваше прошение! Состояние у вас, Гейдар Алиевич, неважнецкое, пора бы и отдохнуть, наконец... хорошенько...

Сердечная мышца ослабла, почти не работает, вот он, БАМ, Гейдар Алиевич, вот они перегрузки... это, короче, уже не мышца... так, оттонка...

Алиев мгновенно пришел в себя.

— Слушай, ты меня лечи...

— Надо бы заявленьице подписать, Гейдар Алиевич! Вы можете умереть...

Глаза у Чазова были как два ножа.

— А я, Евгений, хочу умереть за рабочим столом!

— Гейдар Алиевич, послушайте: я как врач и как коммунист...

— Вот и лечи меня, если ты... у нас... не только коммунист... Я помру — ты что, рыдать будешь... на моей могиле?..

Чазов замер.

— Я вынужден...

— Уходи, Евгений Иванович. Немедленно уходи. Спасибо за спасенную жизнь!

Алиев понимал: Михаил Сергеевич («ты, Гейдар, не помер, значит, пеняй на себя!..») от него не отстанет.

Зарифа-ханум предупреждала: ублюдок. Мужчина, который никогда не был мужчиной, всех боится, как Сталин, поэтому уничтожает всех, кто сильнее, чем он... — а Гейдар Алиевич, наивный, все время улыбался, звал Зарифу-ханум «антисоветчицей»...

Кто организовал этот дикий праздник на стадионе в Сумгаите, когда отрезанная голова армянского мальчика стала футбольным мячом?

Какова истинная роль в карабахских событиях восточных филиалов «Бай Прокси»?

Почему Горбачев после Сумгаита, именно Сумгаита, стал панически бояться американцев?

Отставка Алиева и сразу — Карабах.

Совпадение?

Резня в Сумгаите повергла Алиева в ужас. Разумеется, его уже вывели из Политбюро, но Гейдар Алиевич все еще оставался членом ЦК.

Пропуск на Старую площадь у него был.

В 9.00 утра 3 марта 1988 года Алиев пришел к Георгию Разумовскому, секретарю Центрального Комитета КПСС. Коротко сказал помощнику, что Сумгаит — это прелюдия к распаду Советского Союза, начало конца их страны, поэтому он, Гейдар Алиев, как бывший руководитель республики, категорически требует, чтобы Разумовский его выслушал: секретариат ЦК обязан знать соображения Алиева по стабилизации («надеюсь, еще не поздно...») ситуации в Нагорном Карабахе и в соседних районах.

Помощник Разумовского, «старый коммунист», как он представился Гейдару Алиевичу (дед еле-еле стоял на ногах), был поражен такому напору... — Алиев не умел говорить громко, у него — слабые связки, но он говорил так горячо, так убежденно, что его было слышно, казалось, во всех коридорах этого огромного здания.

Разумовский растерялся: он принял Гейдара Алиевича только после консультаций с Горбачевым, ближе к вечеру, — на десять минут.

Все это время Алиев сидел на стуле в его приемной и никто не предложил дважды Герою Социалистического Труда хотя бы чашку чая.

Разумовский сразу дал понять, что Михаил Сергеевич уверен: события в Сумгаите — дело рук Алиева.

Говорить было не о чем.

Как Гейдар Алиевич не двинул секретарю ЦК по его красно-розовой физиономии — загадка. Очень хотел, очень, — и не смог, не так был воспитан, хотя полагалось бы именно так, в физию...

«Главное в людях — власть над собой», — любила повторять Зарифа-ханум.

Властная, умная — но сколько в ней, в этой женщине, было тепла!..

По вечерам, когда становилось совсем грустно, Гейдар Алиевич писал Зарифе-ханум длинные-длинные письма. Брал чистый лист бумаги, ручку... и разговаривал с ней как с живой.

Он писал медленно, выводил каждую букву, потом долго-долго читал (и перечитывал) написанное, стопочкой, аккуратно, складывал эти листки в красную папку с надписью «для доклада» и закрывал ее в ящике стола.

Никто об этих письмах не знал, даже Севиль и Ильхам. Проходил месяц, Гейдар Алиевич рвал листки и сжигал их в пепельнице. Он говорил себе, что Зарифа-ханум знает о том, что он думает, что он пишет... и долго-долго смотрел на огонь, уничтожавший его тайны...

Когда они жили вместе, Гейдар Алиевич как-то не задумывался (не было времени), счастлив он или нет.

Теперь было ясно: счастье Зарифа-ханум унесла с собой.

Он вовремя отправил Севу в Лондон, под защиту Скотленд-Ярда. Азербайджан изменился, азербайджанцы — народ веселый, мирный, не такой обидчивый, как соседи-грузины, но что-то надломилось в эти годы в психике людей. Не выдержала психика нации всех этих реформ — издевательств, невозможное стало возможным!

Волнами плещется дикость: из Афганистана в Баку тоннами идут наркотики (тоннами!) и он, Алиев, ничего не может с этим сделать — пока ничего... неужели Расул Гулиев, председатель Милли меджлиса страны, лично ведет этот наркотрафик? Прямых доказательств нет. Но их, доказательств, и никогда не будет, это ясно, не тот это бизнес, а время такое... слушайте, сейчас все что угодно может произойти... все что угодно! — Бунт районного прокурора Джавадова — лишнее доказательство. Алиев с визитом отправляется в Лондон, потом — через океан, в Соединенные Штаты, в этот момент люди Джавадова убивают Афияддина Джалилова, заместителя председателя Милли меджлиса, и хотя Афияддин (вот он, первый круг) уже не был близок к Президенту, Махир Джавадов об этом просто не знал.

Все перевороты — разные. Азиатский вариант — жди удара от кого угодно; смерть Джалилова — черная метка Президенту, прямой вызов...

Алиев тут же вернулся в Баку.

И в этот момент Джавадов вместе с ОПОНом (полиция особого назначения Азербайджана) врывается в здание Генпрокуратуры, избивает прокурора страны (Али Омаров ползал перед Джавадовым, умоляя сохранить ему жизнь) и требует, чтобы Омаров немедленно выдал ордер на арест Президента республики.

Ордер на арест — это ордер на убийство при аресте самого Гейдара Алиевича Алиева!

Ровшан Джавадов, заместитель министра полиции, примчался в генпрокуратуру и успокоил — вроде бы — старшего брата. Но тот факт, что прокурор района, уже бывший, тяжело (в клинической форме) переживающий свою отставку, избивает — в кровь — прокурора страны и требует визу на арест Президента... — да, этой ночью он, Гейдар Алиев, еще и еще раз понял, что он живет в незнакомой ему стране, более того — руководит этой страной!

Внешне все вроде бы как пять, десять, двадцать лет назад, но в Азербайджане — на самом деле — уже другой порядок. Если бывший прокурор района способен запросто, то есть без страха, избить до полусмерти прокурора государства... — и в эту минуту (кто такой, да?) ему присягают на верность внутренние войска страны, четыреста семьдесят головорезов, — послушайте, кто же стоит за бывшим районным прокурором, а? Кто сегодня в Баку такой сильный?!

Или... не в Баку?

Кортеж Президента приближался к чудесной каспийской набережной с символом страны, нефтяной вышкой, — центр столицы, Парк нефтяников.

Баку — город ветров, но, к счастью, не город дождей, настоящий ливень в Баку — редкость. А сейчас ливень беснуется уже третий день кряду, что-то случилось с природой, Каспий, черный от облаков, гонит все новые и новые тучи, просто смеется, издевается над городом...

«Контракт века», нефтяной консорциум, взбесил многих, включая Сурета Гусейнова, премьер-министра страны, армейского полковника из Гянджи, — это его танки свергли (год назад) Президента Эльчибея.

Премьер Гусейнов вроде бы далек от Джавадовых, но ведь сам черт не разберет, кто (с кем) и против кого дружит сегодня в Азербайджане. Кто здесь еще недоволен тем, что он, Гейдар Алиев, сам, в одиночку, делит сейчас Каспий, выбирает инвесторов и контролирует — как Президент — денежные потоки в государстве...

Идиоты все-таки... — получается, когда Гусейнов звал его в Баку (Эльчибей, узнав о танках Гусейнова, сразу убежал в Нахичевань, в горы), этот... теперь уже бывший... полковник, ныне — второй человек в стране, наркоман, законченный наркоман... Получается, Сурет был уверен, что он, Алиев, уже так стар и так болен, что у него нет больше желания управлять страной, которую он тридцать лет строил, управлять нефтью, фактически — всей каспийской нефтью, которая сейчас, только сейчас, наконец, выходит на свободный рынок?..

Алиев сразу заявил, что о приватизации нефтяных приисков не может быть речи, что вся нефть принадлежит только одному собственнику — государству:

— Хочу подчеркнуть, что при моей жизни государство Азербайджан будет намертво, господа, держать нефть в своих руках...

Его слова, произнесенные с трибуны Организации Объединенных Наций.

Алиева поразил Буш-старший: бывшему Президенту Соединенных Штатов так хотелось встретиться с Гейдаром Алиевичем, что, когда Алиев гостил у Билла и Хилари Клинтон в Кемп-Дэвиде, в их резиденции, господин бывший Президент лично приехал на моторной лодке (один без охраны), чтобы пригласить Гейдара Алиевича к себе на ранчо — поужинать.

Алиев изумился: предварительный разговор с «протоколом» Президента Азербайджана состоялся, но окончился ничем, без итоговых договоренностей. Поездка на ранчо Буша не входила в программу его пребывания у Клинтонов.

А Буш — приехал, ждал на лужайке.

Алиев вопросительно посмотрел на Клинтона.

— Вы же мусульманин... мистер Алиев, — усмехнулся Президент Америки, — вам положено иметь несколько жен...

Визит «дедушки» (так в этом доме звали Буша) очень смутил Клинтонов, особенно Хилари, но вида они не подали...

На ранчо Буша президент Азербайджана провел всю ночь. И постоянно подшучивал над Бяйляром:

— Вот, Бяйляр, ты когда-нибудь думал, что Президент Америки лично прокатит тебя на рыбацкой лодке...

Холод был жуткий, Гейдар Алиевич продрог на озере, потом заболел, причем очень серьезно, но они чудесно пообщались в этот вечер.

— Как мы боялись, мистер Алиев, — говорил Буш, — как мы боялись, что вы возглавите... Советы...

Алиев насторожился — Черненко умер ближе к обеду, 10 марта 1985-го; вечером, часа за два до экстренного заседания Политбюро, к Гейдару Алиевичу в Кремле подошел Горбачев:

— Такое горе... — да, Гейдар? вот так... случилось... помер...

— Да, горе, Михаил Сергеевич, конечно, горе...

— Товарищи считают... вы должны возглавить комиссию по похоронам...

— Я?.. — Алиев оторопел.

— Конечно, — Горбачев кивал головой, — вы, вы...

Комиссия по похоронам есть заявка на высшую власть в государстве.

— Категорически отвергаю, Михаил Сергеевич: комиссию... всегда возглавляет секретарь ЦК, я же... — работник Совмина...

Буш, Америка, боялись того, о чем (прощупывая его?) говорил с Гейдаром Алиевичем не кто-нибудь: Горбачев...

Мысли светлых голов совпадают, так... что ли?..

Кортеж Алиева приближался к президентскому дворцу; бывшее здание ЦК люди называли сейчас «президентский аппарат».

«Как мы боялись вас, мистер Алиев...»

Когда Андропов перешел на работу в ЦК КПСС, Алиев был бы должен (по логике вещей) возглавить КГБ СССР, но Николай Александрович Тихонов совершенно не справлялся с ролью премьер-министра Советского Союза — Юрий Владимирович быстро убедил Брежнева командировать Алиева в Совмин, первым заместителем председателя. Укрепить («намертво», как говорил Андропов) руководящие кадры...

Есть еще одно обстоятельство: азиатчина Сталина так вздыбила страну, что впредь — и на годы — руководителем Советского Союза мог быть только русский человек.

Но кто сказал, что у Алиева исключительно тюркские корни?

Если бы Гейдар Алиевич возглавил СССР, это был бы второй Китай, безусловно.

Если бы Китай, великий Китай, возглавил бы — вдруг — такой человек, как Горбачев, Китай быстро стал бы Камбоджей...

Баку в эту ночь удивил Алиева: город был как серый мешок, наотмашь обезображенный дождем.

Незнакомая страна...

Если его, Алиева, убить, все закончится одним днем. И точно так же, как год назад появился (из ниоткуда) «черный полковник» Сурет Гусейнов... точно так же на политическую сцену выходят сейчас братья Джавадовы.

Утром Баку — весь Баку! нужно знать этот город! — станет горячо обсуждать, как же так случилось, что Махир, брат замминистра полиции... «откинул в реанимацию» прокурора страны!..

До президентского аппарата — минута езды.

На соседних крышах Гейдара Алиевича ждали снайперы: Гидждыло Мамедов и Гетваран Амджихов.

Когда Алиев выйдет из «мерседеса», Амджихов кинет ему под ноги несколько гранат, а Мамедов — откроет огонь из новенького «калаша» израильского производства.

Махир Джавадов хорошо знал своих ребятишек: справятся!

Рядом с Гейдаром Алиевичем, слева, дремал Ильхам: он не понимал (нет объяснений!), почему его отец, мастер власти, опытнейший политик, именно так — мастер власти, стремглав несется сейчас туда, где опаснее всего, в президентский аппарат, что это за воля к гибели... такая, но Гейдар Алиевич молчал и Ильхам — тоже молчал; если решение — принято (Президент не меняет свои решения), что остается? Только вздремнуть...

Через минуту кортеж Алиева въедет во внутренний дворик дворца.

Через минуту Гейдара Алиевича должны убить.

«Главное качество мужчины — власть над собой...»

Баку спал, дождь не давал людям проснуться... — Алиеву вдруг показалось, что город, любимый город, Баку, где он знал едва ли не каждую улицу... Алиеву показалось, что этот город его уже предал.
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— Только не быстро, — попросил Александр Исаевич. — Если быстро, впечатления разбегаются. Мы с тобой не по надобности едем, зачем же нам быстро...

Александр Исаевич не любил, всегда волновался, если скорость автомобиля была больше сорока километров в час.

Его враг, главный идеолог Советского Союза Михаил Андреевич Суслов, передвигался по Москве со скоростью тридцать километров, это предел.

Ему на «ЗИЛ» поставили (спецзаказ!) двигатель от «Запорожца», ибо «зиловский» мотор скорость в тридцать километров — не держал.

Двое русских (двое точно) не любили быстрой езды, боялись за свою жизнь: выдающийся писатель и выдающийся коммунист. Два врага, схлестнувшихся — насмерть — сразу после «Ивана Денисовича»... — Солженицыну повезло, Михаил Суслов, «жердь с головою робота», как он его называл, читал «Ивана Денисовича» по приказу Хрущева, а Хрущев ненавидел Сталина («понурая свинка глубоко корень роет...») за вечный страх перед ним.

Сталин вернул в страну крепостное право, в Советском Союзе все были крепостные: Каганович, у которого Сталин расстрелял брата, Калинин и Молотов, чьи жены — сидели (Молотов развелся с Жемчужиной за день до ее ареста; в лагерь Полина Семеновна не попала, Бог миловал, она жила «на выселках», в казахской степи, недалеко от станции Байконур. Молотов примчался за ней через день после похорон Сталина, увез ее, полуголодную, домой, в Москву. Так до конца жизни Полина Семеновна его и не простила; жили они вместе, сначала в Кремле, потом, после отставки Молотова, в Ильинском, друг без друга уже не могли, но оставались в разводе — до века).

Хрущев губил людей десятками тысяч, так же, как и Сталин (на Украине и особенно в Москве). В банде ЧК-ГБ все были хороши (исключением, пожалуй, оказался только Орджоникидзе), причем все товарищи из Политбюро, будущие Члены, давали — в лихие тридцатые — подписку о сотрудничестве с органами. Иными словами, помимо «вождя всех времен и народов» (какой слоган! большую глупость трудно придумать, верно?) у них — у всех! — имелся еще один начальник: руководитель тайной коммунистической полиции. — Словом, Хрущев... он из мужичества все же пришел... Хрущев, до слез потрясенный «Иваном Денисовичем», вряд ли плакал (на госдаче в Пицунде) по невинным жертвам «культа личности». Здесь, все-таки, другое: Сталин заставлял Хрущева плясать «гопака» на пьянках в Кремле, причем однажды (доподлинно известно) Сталин приказал Хрущеву исполнить этот танец в одних трусиках.

Такое можно забыть? «Гопак» со стриптизом? Разве украинские танцы в загородном доме у Сталина не навсегда посвежу? «Иван Денисович» опубликован... — Суслов молчал первое время (он не любил самостоятельных решений), но, зная о позиции Брежнева, Подгорного, и о позиции (ярости) КГБ, прежде всего — Семичастного, он, Суслов, сделал все, чтобы Солженицын не получил бы премию имени Владимира Ильича.

Была бы у Солженицына эта медалька, жить в Рязани (а предлагали и в Москву) стало бы не так жутковато. Серьезная подпорка, между прочим, рьяность обличителей пошла б на убыль, да и деньги не плохие... — ведь как говорил Ростропович? Если вокруг коммунисты, прежде всего коммунисты («настоящий коммунист есть прежде всего настоящий чекист», Ф.Э. Дзержинский), значит, что?.. Мы рождены, чтоб сказку сделать быдлу!

Тексты Солженицына (все его тексты) это взгляд на жизнь против часовой стрелки советских часов. И вдруг — гениальный Мстислав Ростропович, друг Слава, «гуляка праздный», умевший (как никто другой) бесконечно много работать и бесконечно много отдыхать. Иными словами — умевший жить: Саня, ты что? среди уродов существуем, мы рождены, чтоб сказку сделать быдлу!

В переводе на русский язык значит: вчистую, на полную катушку, обмануть «суку Советскую власть»! Она сильна, но она не так умна, как кажется! Канкан с Кремлем как высокий издевательский кураж — если мы умнее их всех, явно умнее, кто же, спрашивается, мешает (если мы умнее!) эффектно обмануть эту «суку власть», получив от идиотов из ЦК, от быдла (там, в ЦК, полно быдла), все, что «сука власть» может дать?

А она многое может, — власть все-таки!..

Только — необходимая оговорка: не просто получить, нет («сука власть» и так платит народным артистам Советского Союза по пятьсот рублей в месяц), но и настроение этим сволочам испортить...

Но это — Слава, в нем «жизни и красок на десятерых», он все умеет, хитрец, ему все можно — разрешают. Почему-то считается: борьба есть протест. (Любой протест, даже неосознанный, например — дурной анекдот о власти, рассказанный без умысла, просто по пьяни.) Обмануть Кремль, да так обмануть, чтобы они, эти граждане, поначалу бы и не поняли ничего... — но Александр Исаевич безнадежно испорчен лагерем, у Александра Исаевича «неисправимо-лагерный мозг», вся его рязанская жизнь (на веки ссыльного) стоит... на хитрости, отсюда — и его привычки, его упрямство, его ледяное одиночество...

Солженицын (опять-таки: лагерная привычка) не предрасположен к спорам, он уверен, что в жизни все должно быть так, как он предлагает, как он видит, один к одному!

Досифей ХХ века, честное слово: встречаются у нас на Руси такие люди, которые скорее погибнут, чем уступят, чем подвинутся, причем — в любом вопросе. Иначе (они ведь глобально мыслят) нет на земле «главной правды», иначе люди, по их мысли, не живут так, как люди, а книги — уже не книги: бесплодным «да и бесполым становится само поле литературы».

Да — Досифей, да — раскольник: у него — вера, поколебать его веру немыслимо...

Ростропович любил прихвастнуть, «войти в винт», как он говорил, был за ним такой грех. Но историю, которая серьезно озадачила Александра Исаевича, рассказал (в компании друзей) не Ростропович, нет, — рассказал его молодой товарищ, дирижер Павел Коган.

Лучше бы не знать... честное слово! Ведь как получается? «пришла беда — не брезгуй и ею...» — так, что ли?..

Александр Исаевич очень любил народные поговорки, записывал их; он всегда, с молодых лет, глубоко, как никто в ХХ веке, изучал русскую речь, ее родники...

Декабрь 73-го, страшная пора: КГБ сбился с ног в поисках «Архипелага», «Круга», всех его последних текстов. «Сука власть» озверела, не знает, тварь, какой бы еще камень запустить в его сторону, какую бы гадость ему сделать...

«Гебуху» можно понять: никто не знает, что же он все-таки написал. — При этом Андропов уверен, что если Александр Исаевич покажет ГУЛАГ, органы так, что вздрогнет весь мир (именно так: весь мир)... то есть будет напуган... что ж, может быть, не так уж это и плохо, в конце концов. Запад и Соединенные Штаты (если они поверят «Архипелагу») лишний раз почувствуют внутреннюю советскую силу. Мы, СССР, пугаем их ядерным оружием? Еще как! А здесь — «Архипелаг», убедительная вещь. Лагерями, трупами, кровью — убедительная. Тем более партия давно уже осудила «культ усатой личности» и формально открестилась от ГУЛАГа, в СССР давным-давно все по-другому, решения ХХ съезда никто пока не отменял!

Книга Солженицына в любом случае не должна ускорять историю. Тем более (это даже не обсуждается!) выкручивать истории руки.

Поэтому «гебуха» — ищет.

Солженицын по-прежнему дружески близок с Вишневской и Ростроповичем, о них, о «тройке великих негодяев», открыто пишут газеты. После статей, особенно в «Литературке», хочется, по совету писателя Солоухина, «запить так, чтобы забыть, к черту, что это — твоя страна»! Жизнь опять, как было когда-то при Сталине, похожа на «несостоявшееся самоубийство», и Александру Исаевичу, разумеется, больнее всех.

Не так давно, два года назад, чудом (опять: чудом) он остался жив — пережил покушение. Новочеркасск, подполковник КГБ Иванов, укол рицином, дикая боль, три месяца в кровати, почти парализация, волдыри по всему телу размером с кулак.

Как не умер? Бог! Какие могут быть сомнения?

«Вся возвращенная мне жизнь с тех пор не моя в полном смысле этого слова: она имеет вложенную цель...»

Господь его хранит, Александр Исаевич обязан докатить «Колесо»...

Самое трудное для русского человека — поверить, что он, наконец, счастлив.

Так вот, история: Ростропович и Коган возвращаются с гастролей, стюардессы дружно обносят в самолете Ростроповича, не подают ему даже стаканчик с минералкой. Враг народа все-таки! У него на даче, в зеленом сарайчике, похожем на ангар пожарных машин, живет Солженицын:

Над Москвой летят синицы,

В Кремль едут «Чайки»,

Проститутка Солженицын

Сочиняет байки...

Ну а самое главное — он не Солженицын, а Солженицер, сионист, да и Ростропович... этот... черт знает что за фамилия! И как таких на свободе держат?

Самолет снижается.

— У тебя, Пашенька... — Ростропович свесил очки, — с транспортом стеснения есть? Тогда, значит, во вторую машину прыгай, но не удивляйся сильно... я уж... с генералом... в первой поеду...

Приземлились в Домодедово. К трапу подлетают «Чайка» и «Волга», из «Чайки» выходит, улыбаясь, Николай Анисимович Щелоков, взасос целует Ростроповича, они садятся в «Чайку» и — уезжают.

— Я остолбенел, — признавался Коган. — Явление Архангела Михаила меня б удивило меньше, чем Щелоков в мундире генерала армии; я подумал — арестовали Славу, в зидан повезли! А потом сообразил, что они просто едут куда-то на пьянку.

Подходят двое, козыряют:

— Товарищем Коганом вы будете?.. Мстислав Леопольдович приказал домой вас свезти... — «Волга» распахнулась. — Удобнее будет здесь, наверное? Или на втором сиденьице?

— А у Коленьки... праздник был, диссертация... по-моему, — объяснял Ростропович. — Ну и концертик на даче... Он ведь, сердечный, газет не читал, не имел, значит, такой привычки. Вот и пропустил легкомысленно, что я в немилость вхожу... Светланка, жена его, в те дни с Коленькой в раздрае была, это у них частенько случалось, ну а Коленька кроме Светланки и не слушал никого... — вот так меня, раба Божьего, прямо на Политбюро и доставили, мы там до ночки все развлекались...

В тот вечер на даче Щелокова выпивали (под «концертик») почти все руководители Советского Союза, даже Андропов приехал, хотя у Андропова с Щелоковым были, мягко говоря, совсем не простые отношения.

Обмануть Советскую власть! Так ее, гадину, развести... пусть даже прислуживать, пара «концертиков» на дачах — пустяки, о которых и говорить-то не стоит, но в «минуты роковые», когда наступает «момент истины», вести себя (Запад все видит!) исключительно по сердцу и по уму.

Иными словами: поставить «кремлевское быдло» в прямую от тебя зависимость, ведь есть магия имени (для быдла особенно), на всякого мудреца довольно простоты!

Или Слава, друг и благодетель Слава, перед тем, как умчаться на Запад, умчаться с таким расчетом, чтобы а) и многолетние визы были и б) появился бы образ (тоже деньги!) «узника совести», Запад очень любит такой «формат», здесь дураков еще больше, чем в Москве... — или Слава заручился... в обмен на какие-то услуги, поддержкой (под грифом «совершенно секретно», разумеется) тех товарищей в мундирах, кто в этой стране действительно вершил судьбами людей?..

Госбезопасность грамотно контролировала — по всему миру — самых опасных беглецов из «советского рая». Прежде всего — литераторов.

Ведь ходили же слухи (в 91-м Буковский прямо говорил об этом с Ельциным, его ужасно интересовала Мария Васильевна Розанова, он просил руководителей России открыть ему, Буковскому, лубянские архивы), что в эмиграции, как и в «совке», друг присматривал за другом (или коллегой), брат за братом, жена за мужем. И — даже! — сын за матерью...

Главное условие — не трепать подлинно великие имена: Брежнев, Андропов... Прежде всего — Юрий Владимирович, конечно. Будущий генсек очень боялся, что когда-нибудь наружу вылезут его еврейские корни!

Короче, так: если кто-то из диссидентов контролирует (изнутри) антисоветские газеты и издательства, это удача, за такую работу чекистам ордена надо давать и продвигать их по службе. Ведь надежнее всего — купить издателя, финансировать, например, тот же «Синтаксис». И не только «Синтаксис». Они (журнал) не задевают Брежнева? Нет. Андропова? Нет. Найдите хоть строчку!

Смешно, конечно, но генсеки (и Брежнев, и Андропов) плохо держали удары, направленные против них лично, и очень не любили, если их имена полоскались (даже врагами!) как грязная тряпка.

Прежде всего — Солженицын. Враг, да еще и подленький. У кого-то из близких к нему людей была, несомненно, именно эта роль: глаз да глаз. В противном случае Андропов ни за что бы не успокоился. А он вдруг — успокоился. Во всяком случае, с дачи Ростроповича, где жил Александр Исаевич «безо всяких прав, непрописанный, да еще в правительственной зоне, откуда выселить любого можно одним мизинцем», — не выселяли. И «не проверяли, не приходили». Случайность? Может быть. Но его безнадежно лагерный ум не верил в случайности. Солженицын был вынужден, был обязан, если угодно, никому не верить; к моменту высылки его предали почти все. Однополчане и бывшая жена, одноклассники, подельники, соратники по шарашке, Союз писателей... — это очень трудно, на самом деле, быть таким одиноким, ведь он — человек, может ли человек без людей?..

Двенадцать лет литературного подполья: пишешь... даже не в стол — в землю, «захоронки», как он говорил! Солженицын закапывал тексты своих будущих книг, то есть прятал их так, как бандиты прячут тела убитых, ибо земля — на себе проверено! — «хранит тайны надежнее людей»...

Двенадцать лет одиночества — и (он прекрасно это понимал) уже не чувствуешь, не замечаешь, то слишком резкой тирады, то пафосного вскрика, то фальшивой связки в том месте, где надо бы иметь более верное крепление... Да, рядом с ним всегда была Наташа, но Наташа (как и сохраненная ему жизнь) есть Божий подарок; все разговоры с Наташей, почти все, так уж устроилось, были, во многом, его диалогами с самим собой — он и Наталья Дмитриевна до века сроднились в единое целое.

Результат страданий и борьбы: только Он, единственный... тот, кто дал Александру Исаевичу жизнь, силы, мужество... и потом, через годы, после испытания, после лагеря, подарил ему еще одну, совсем новую жизнь, только Он мог ответить Александру Исаевичу — на его Обращения...

Если в душе у человека — холод собачий, если Александр Исаевич был больше готов к смерти, чем к дурацкому (обыск, например) обрыву работы, разве можно к Нему не обращаться — как?..

Его пугают современные поэты: какие у них ужасные лица...

Евгений Евтушенко, вроде бы умный человек... — но разве можно так продуктивно себя ненавидеть?

В их с Наташей доме, в Пяти Ручьях, была часовенка — всегда, даже в большие церковные праздники, Солженицын приходил сюда один, ибо только здесь, перед образами, он и был, наконец, не один. — Мог ли Слава его предать? Да так ли уж это важно сейчас, когда вместо подполья он получил не лагерь, как ждал, а эмиграцию, то есть заставил Кремль (политически заставил) танцевать канкан вокруг себя?

В Советской России и небываемое бывает — жизнь приучила Александра Исаевича к тому, что вокруг него — мир недоброжелателей. Их так много, недоброжелателей, что это труд, настоящий труд: уцелеть! Россия часто возносит до небес тех, кто сам этого страстно желает. Любит болтунов, очень любит короткие резкие фразы, остроты, лучше — армейские, причем как возносит-то? Дружно, хором, с визгом... И вдруг начинается: у-ух-ты... е... и какие ж мы дураки были...

Почти стон...

В России, где «линия между добром и злом постоянно перемещается по человеческому сердцу», все заточено под предательство.

Тем более — Советский Союз, сводный брат России, с его ГУЛАГом, с коммунистами, убивавшими прежде всего других коммунистов... «Первые отделы» по всей стране, даже в деревнях (милиция совмещала эти функции). Сотни тысяч негодяев, называвших себя чекистами — слово эффектное, грозное; россияне в роли шпионов среди россиян же, сотни тысяч людей, которые каждый день чем-то да занимались, то есть кого-то губили...

Вера в людей у Александра Исаевича ослабла уже давно, еще в молодые годы, ослабла навсегда: слишком много предательств для одного человека.

Зато вера в Господа — взметнулась.

Чисто российская черта, между прочим: теряя друзей, опору, иной раз — веру в человечество, россияне тут же обращаются к Богу. Русский человек с трудом опирается только на себя самого, кто-то еще нужен, очень нужен: Бог, царь, герой (Сталин, например, всем героям — герой, вот как! Чуть ли не заменил собой Бога).

Только у россиян, кстати, есть, встречаются эти слова: «настоящий друг». Том Сойер мог так сказать о Гекльберри Финне? Друг он и есть друг! Нет же — у русских особый смысл в этой фразе. Настоящий друг — это опора. Это жизнь за жизнь. Защита (как в стае). Один в поле не воин? Воин-воин, еще какой, Лубянка сделала Солженицына воином — чем меньше вокруг него было смысла и правды, тем яснее для Александра Исаевича становился Он.

Дело (даже) не в победе над безнадежным раком, а в том как, каким образом, эта победа явилась ему; Александр Исаевич не сомневался (вся жизнь стала другой), что Он видит в нем человека, который обязан изменить весь этот мир.

Да, вера великая, испепеляющая — великая, от божественного слова «величие». Горит свеча перед образами. Какой огонь! Какая благодать!

Огонь редко бывает красив и благороден, чаще всего огонь ужасен, особенно пожары. Но тот огонь, который стоит перед образами, особый огонь, торжественный; ветры, сквозняки терзают его из стороны в сторону, только он, этот огонь, все равно поднимется, взметнется, он сильнее, чем ветры... — это и есть служение...

Книги Александра Сергеевича Пушкина рождались из самой России, из духа, из содержания нашей огромной страны. Когда книги Пушкина (Достоевского, Тургенева, Льва Толстого...) были написаны, они, их книги, сами стали тем местом... (жуткое слово «место», полуглупое, но как сказать точнее, кто подскажет?), из которого зарождалась Россия.

Чудеса появляются вовсе не для того, чтобы их объяснять, — книга, тексты как приказ свыше, как чудо (вот оно явление) для самого писателя, словно кто-то другой делает за него эту работу...

Книга — как просьба задуматься (у Александра Исаевича — не просьба, нет: приказ). Именно задуматься: немедленно. Жизнь пошла не туда, куда нужно человеку. Жизнь как движение к смерти без права на остановку. Либо — беспросветная николаевская нищета, моральная деградация, водка, либо (ХХ век) советские концлагеря, виселицы на каждом шагу... — Значит, что? Жизнь надо переделать, сломать, если угодно, предложив что-то новое, крупное, чистое, — иначе смерть победит жизнь.

Противостояние Пушкина, гения XIX века, его солидарность с декабристами, его вызовы, это не борьба и противостояние Шаламова, гения века XX: жизнь изменилась — гении изменились, Пушкин — солнце, надежда; Шаламов — молния, вдруг ударившая по земле. Не в землю — именно по земле, молния, которая пролетела как огненная колесница.

Но Америка не поверила Шаламову, «Колымским рассказам»... — а как же поверить-то, если только что был 45-й, если СССР — это подвиг, если маршал Сталин спас весь мир.

И ведь действительно спас!

А тут — крик, отчаянный крик: смотрите, люди, как Иосиф Сталин истребляет (вместе с другими маршалами) свой собственный народ!..

Кричи, кричи!.. — Сталин, гражданин Шаламов, сильнее!

Как образ, как живая легенда. Сталин в Америке сильнее. Чем все колымские и не колымские рассказы, вместе взятые!

Мало кто знает: Александр Исаевич предлагал Шаламову вдвоем писать «Архипелаг ГУЛАГ». И это было бы правильно: Шаламов сам, своими глазами видел то, о чем Александр Исаевич многое, очень многое знал только по чужим «крохоткам», по устным рассказам...

Но: не согласился «поэт Колымы». Не захотел. Тоже — волк-одиночка? Или (вот она, разгадка?) не было в его жизни «вложенной цели» — просто не случилось?..

Шаламов пил, не берег себя для работы, для дела, писал урывками, разбросанно, не все рассказы (даже рассказы) доводил до дна, до цели. По большому счету — писать не хотел.

Когда летом 56-го вдруг из ниоткуда появился Шаламов, появились его стихи, Александр Исаевич задрожал: вот же он, брат! Из тех тайных-тайных братьев, о которых он знал, догадывался, что они — есть, где-то они есть, уже родились, уже живут...

Русский XIX век — весь! целиком! — вырос из Пушкина, из «Евгения Онегина», из поэзии, из «Бориса Годунова», из «Капитанской дочки»... — подлинный русский мир.

Он возник легко и незаметно, на зависть странам-соседям; вдруг самозародились, наконец, те «баснословные года», когда Россия действительно стала Европой.

Русский XX век — особый. Он ужасен. В своих гнусностях — неповторим. Как покатилось с 905-го, так и катится: беда за бедой.

Вылетела, выплеснулась наружу русская ненависть (вот пример, когда иноземцы совершенно ни при чем, ведь все это — свое, кровное, здесь друг к другу ненависть), выплеснулась — и понеслась по великим, бескрайним землям. Нет в мире (и уже не будет) другой такой страны, где собственная кровушка лилась бы, как воды великой Волги. И каким-то необъяснимым, полумистическим образом, Россия — сразу же — втягивает в этот кровавый круговорот всех, кто когда-то стал Россией: буддисты, католики, евреи, монголы, угро-финны... Их кровь льется так же беспощадно, как и русская; вдруг выясняется, что совершенно мирные народы, как угро-финны, например, тоже должны, обязаны (все как один) умереть за правое дело...

Какое, к черту, оно «правое»? Почему обязательно надо умереть, кто это придумал? Зачем?

Но факт: гибнут десятки миллионов людей, уже погибли 95% сокровищ российской культуры, утрачена (погибли... разбазарены...) треть всех природных, то есть национальных богатств... — а кровь все льется и льется, красный цвет становится дизайном страны, от красных флагов до красных дорожек...

Кто же примет это чудовище, русский ХХ век, на себя? Булгаков не сумел, сломали, да и Михаил Афанасьевич (к счастью для него) не видел самое страшное, ГУЛАГ. 

Кого на этот раз призовет Господь? Кому Он сейчас преподнесет великую обязанность литератора — исправлять страну, на кого Он теперь, в стране лагерей и могил, возложит этот крест?

«Блажен, кто посетил сей мир в его минуты роковые...»

Александр Исаевич был крепок, он как-то задержался в одном возрасте, ему трудно дать его семьдесят, хотя он, надо признаться, всегда, даже молодым, выглядел старше своих лет: Александр Исаевич и бороду-то отрастил только лишь затем, чтобы не тратить время на лишнее бритье.

А получилось, он — как священник.

В России у священников нет возраста, кажется — сам Господь стирает на лицах своих духовных сыновей все мирские границы...

Александр Исаевич обернулся — на заднем сиденье в изрядно потрепанной папке лежала небольшая тетрадка: завтра поутру интервью с кинорежиссером Говорухиным, первое интервью Солженицына со дня победы в России т. н. демократии.

Александр Исаевич выделил для этих съемок утро, то есть самое хорошее время: многое, очень многое надо сказать.

Наброски на скорую руку, но все по пунктам, все строго. Мыслей здесь — часа на 2—2,5; Говорухин обещает сделать две, может быть даже три серии. Александру Исаевичу только что звонил Егор Яковлев, руководитель Первого канала, обещал, что фильм увидят десять-пятнадцать миллионов зрителей.

Самое главное, о чем надо сказать: все способности власти необходимо направлять на расцвет своего народа. А в России испокон веков... перевес внешних усилий над внутренними.

ХVIII век: Пруссия у Австрии хочет оттяпать Саксонию. — Спрашивается: ну какое наше дело? Где Саксония и где Россия? Нет же, царь-батюшка не может оставить в беде братьев-австрийцев и вступает в семилетнюю войну с Пруссией. Ну какие они нам братья? Что за глупость? А Россия посылает туда ратников, льет кровинушку без всякой надобности, выигрывает эту войну... — только зачем?

Другая история: английский король пожелал иметь в Европе личное княжество — Ганновер. Ему приспичило, извольте видеть, заграбастать для своих утех сады и дворцы Ганновера, короли, они же как дети!

И начинается война с Англией. Мы, Россия, шлем туда тридцатитысячный корпус, который топает пешком через всю Европу... только зачем?

Давняя-давняя привычка: подробно выстраивать каждое свое появление на публике, потратив час-другой (иногда и больше) на конспект речи... — у него могут быть экспромты, но не может быть никаких случайностей...

Церковный раскол. Если бы не Никон и его безумные реформы, закончившиеся опять кровушкой, глядишь — и 17-й год отступил бы, Россия была бы к двадцатому веку крепче духом, все-таки двенадцать миллионов старообрядцев — огромная цифра по тем временам.

Но Россия снова (опять без всякой надобности) выкачивает из себя собственную силу, изнуряет свой народ войнами, бессмысленными походами по Европе, расколом и прочей глупостью, забывая о главном — о себе...

Дмитрий Сергеевич Лихачев, высоко, как и Ахматова, оценивший «Ивана Денисовича», писал ему когда-то, что он не сомневается в живом существовании на земле дьявола, — иначе в мирских делах вообще ничего невозможно понять!

Почти мистика, наверное... — только почему мистика?

Разве вера, церковь, образы, сам дух русских храмов... — мистика? Разве дорога к Нему — мистика?

Или не стоило, все же, писать в «Теленке», что вся возвращенная ему чудесным образом жизнь не его в полном смысле этого слова? Выходит, не стоило писать правду — из опасения, что люди, прежде всего литераторы, сморщат носы?

«А человек ли я?»... — спрашивал (сам себя) старый римский священник. Он столько лет молился, столько лет не выходил из храма, что сам уже путал себя со святыми.

«Человек, — отвечал первосвященник, конечно, — человек! Нельзя же молиться... самому себе!».

А Он, между прочим, творит на своем языке, Он не говорит по-русски, значит, кто-то обязательно должен помочь людям, прежде всего тем, кто все еще далек от церкви, прийти к здравому смыслу.

Если «лестница в небо», к Нему, становится чуть-чуть короче — разве это грех? И если никто не может объяснить это чудо: «я свободно хожу по болоту, стою на трясине, пересекаю омуты и в воздухе держусь без подпорки...» — разве здесь, в этой правде, есть, проглядывает, как пишет Войнович, «любование собой...»? «Ах, какой я хороший человек?!..»

За восемнадцать лет своей жизни в Вермонте, Александр Исаевич столько раз ездил по этой дороге, что мог бы, наверное, уже выучить ее наизусть.

Однажды, в редкие минуты отдыха, когда Александр Исаевич по уши вдруг погрузился в игру с детьми, сочиненную Степкой, его любимцем, — Аля, так он иногда звал Наташу, изумленная неожиданной идиллией, выбрала минутку и предложила «хоть сейчас», но лучше летом, в июле, поехать всей семьей к морю, может быть — куда-нибудь в круиз, на Аляску или в Норвегию, на фьорды, например, где — красота, где самая вкусная в мире рыба, где в Бергене, как рассказывала ее подруга, можно запросто, на рынке, купить кусочек кита...

Наталье Дмитриевне очень хотелось, чтобы дети увидели мир.

Он ничего не ответил, встал и ушел к себе в кабинет.

Ерунда это все — Александр Исаевич совершенно не хотел новых впечатлений: он жил Петроградом 17-го года, ему удалось, наконец, вкогтиться в эти события, какой еще круиз?

Смерть — она всегда в запасе,

Жизнь — она всегда в обрез...

Да и деньжищи немалые: к старости надо готовиться, к старости, о детях думать, об их учебе, об их будущем житии. Здесь же — одно мотовство!

Левка Копелев удивляется в письме, что Александр Исаевич не поехал в Ленинград на похороны Воронянской, давней своей приятельницы... — она повесилась сразу после обыска, когда чекисты изъяли у нее экземпляр «Архипелага».

Ночь мучений — туда (Александр Исаевич всегда плохо спал в поезде), целый день там, в Ленинграде, на морозе, на ветру, ночь обратно, потеряно будет два дня, если не больше! А два дня, между прочим, это пять-шесть новых страничек, вон как!

Они (все) не понимают, что его жизнь, его решения и его поступки нельзя, просто глупо судить по тем меркам, которые для них, для его коллег, действительно правила!

Два дня кобелю под хвост — непозволительная роскошь. Он что? Молод, что ли?.. — Что за манера такая судить (чистый «совок», да?) по себе обо всех?..

Человек, у которого (по его планам) жизни в обрез, не может, не умеет дружить, потому что друзья требуют времени.

Человек, вечно голодный до творчества, сытых от литературы — не разумеет.

Их много, очень много грозных вопрошателей: Копелев, Войнович, Максимов, Маслов, Эткинд, Лакшин, один из лучших сотрудников «Нового мира», Синявский, Некрасов...
«Повадился кувшин по воду ходить...»

Они ехали с Алей перевести дух — к природе.

Красиво, в Америке, эффектно... Но эта гордая красота ему совершенно не нравилась; Америка ослеплена Америкой, она без ума сама от себя: там, где всегда такой шум, где огни на улицах в метр, — разве здесь, в этих городах и городках, может создаваться уют для человека и покой для души?

У каждой страны есть лицо. Эмблема нынешней России — полуразбитый горшок. Эмблема Америки... (если его спросят, он обязательно подскажет американцам... — две жирные белки, похожие на кошек: лезут к людям, ластятся, обожают, когда их гладят, главное — когда кормят.

Наталья Дмитриевна и Александр Исаевич ехали очень медленно, все, как любит Александр Исаевич, как ему хочется: Наташа всегда, с первых же дней их знакомства, жила его жизнью, — когда рядом такой человек, своя жизнь, она давно это поняла, уже не нужна...

Александр Исаевич молчал. Если он молчит, значит — он работает, просто не пишет в эти минуты, но работает.

Великий художественный покой (Лев Николаевич Толстой), главное (из необходимых) условий для создания эпических вещей.

Он молчал, то есть не молчал, просто — он не говорил, — в шутку Наташа замечала, что Александр Исаевич отравлен идеями, поэтому его тексты все чаще и чаще превращаются в головоломки.

Что это за книга, если ее невозможно читать?

Она чувствовала проблемы с языком, говорила ему об этом, приводила примеры... — Александр Исаевич слушал внимательно, вроде бы соглашался, кивал головой, но все оставлял как есть.

Разве можно писать (она читает «Красное Колесо»): а «тут и умерши матери одна за другой...»

Или — «Раковый корпус» (больше всего Наташе нравился другой вариант названия — «Корпус в конце аллеи»), здесь, в «Раковом», небрежность повсюду:

«...А сегодня там еще мыла пол санитарка Нэлля — крутозадая горластая девка с большими бровями и большими губами. Она давно уже начала, но никак не могла кончить, встревая в каждый разговор...»

Или: «Русанов повернул и пошел выше, глядя вверх. Но и в конце второго марша его не ждало ободрение».

Это что такое?.. Это сказано по-русски?..

Александр Исаевич — не ответил (он никогда с ней не ссорился), текст — не поправил, вышло — так вышло! Плохо, конечно, что с ним давно уже никто не спорит, вообще никто, даже — по «обустройству России»: академик Лихачев пошел, было, на такой разговор (она сама видела эту передачу), но тут же его и оборвал, заявив, что у Александра Исаевича — «диктаторские замашки».

О, сила общего мнения!..

Теленок, бодавшийся столько лет с дубом, так и не сумел его пошатнуть, куда уж там... — дуб здорово подпилил Горбачев. Хотел что-то подправить, видно, убрать сухие ветки, в земельку навоз подкинуть, минералы, чтобы сам дуб жил бы  еще лет сто, не меньше. Но в этот момент из дупла высунулся плохо причесанный, заспанный Ельцин, потянулся... — и вдруг повалил этот дуб к чертовой матери.

Александр Исаевич прав, конечно: семьдесят лет огромная страна стояла на утесе тоталитаризма, вдруг Ельцин предлагает с ходу уйти всем в долину: там, мол, в долине, хорошо, там демократия... — что значит уйти? Как? Прыгнуть, что ли? Да так и шею можно свернуть, трупами вся долина покроется, верно?

Машина, старенький «Шевроле», катилась осторожно, особенно под горку, — все, как он любит.

— Ты не устал?

— С чего же?.. — откликнулся Александр Исаевич.

— Остановимся?

— Да. Надобно походить...

Александр Исаевич опять вспомнил о Копелеве.

Получив его письмо, он не дочитал его до конца — выкинул.

И пожалел. Копелев вел себя на редкость порядочно: в печать письмо не отдал, писал только для него, для Солженицына. И вдруг — новость из Парижа, с рю Борис Вильде, от верных людей: Розанова похвалилась, что Ефим Эткинд передал в «Синтаксис» второй экземпляр «Обращения». На словах велел не печатать до его письменного разрешения, на днях он запрет снял, текст уже в номере.

«Не постой за волосок — бороды не станет...»

— Скажи, я ведь нынче... таран раскола?.. Так вот вышло, верно?

Александр Исаевич так взглянул на Наташу, что ей стало не по себе.

Постоянно напряженное выражение его лица не изменилось, да оно, честно говоря, никогда и не менялось. Всегда одно и то же выражение лица, в любую минуту, и днем, и ночью — лицо каторжника.

Александр Исаевич сидел как сфинкс, совершенно неподвижно, смотрел в лобовое стекло, на дорогу, какая-то мысль вдруг уколола его, и стало ему так больно, что даже при всей закрытости своего характера он не смог это скрыть.

Больно! Люди, которые умеют переносить боль на ногах, в душе — самые беззащитные.

Может быть, за бородой это не видно? А? Борода как занавес для его души?

Показалась опушка леса. Наташа тут же остановила машину.

Они сидели тихо, молча. Как провинившиеся дети.

— Раскололи мы зэков, — наконец сказал Александр Исаевич. — Сосморкано наземь. Взяли вот... и раскололи!

— Каких еще «зэков»?

Человек, вышедший из лагеря, не умеет говорить много и долго.

Машина приткнулась возле небольшого сугроба. Наташа думала, вот-вот он выйдет из машины, на воздух, тогда бы она вышла вслед за ним, но Александр Исаевич — даже не пошевелился.

— Саша...

— Да.

— Ты сказал... неправду.

Она положила руку ему на коленку, словно хотела его согреть.

— Если бы... — откликнулся он.

Лагерь, лагерь... — или если бы не лагерь, он бы все равно, хотя бы из-за характера, из-за своей внутренней, врожденной подчиненности литературе... устроил бы из собственной жизни ГУЛаг? А?

Нобелевские лауреаты могут, конечно, умирать в одиночестве... — только зачем?

Александр Исаевич молчал. Внешне он был совершенно спокоен, но какой же вулкан клокотал там, у него в душе?

Кто-то говорил Наталье Дмитриевне (как проверить?), что люди, прошедшие лагеря, живут намного дольше, чем те, кому повезло, кто остался на свободе. Но каждый пятый либо сходит с ума, либо страдает от нервных болезней.

Она никогда не говорила с ним о ГУЛаге, не трогала эти годы, и только однажды спросила... вот чисто по-женски, из любопытства... что там, в лагере, для него было самое страшное?

Александр Исаевич сказал. Однажды среди ночи он проснулся от непривычного шороха. Опытные лагерники знали каждый шорох, отличали их друг от друга, но этот — был какой-то особенный, новый.

Он вскочил и увидел картину, еще не описанную в мировой литературе: вши стадом сбегали с холодеющего мертвого тела его соседа. Помер сосед час-полтора назад, труп остывал, и вши бросали его со скрежетом...

— Мы-то думали, Наташа... — Александр Исаевич говорил очень быстро, слова теснились и налезали друг на друга, он даже жестикулировал, быстро-быстро, — мы даже... были уверены, ты припомни, что «Архипелаг» заложит первый камень в будущий музей величайших издевательств советского человека над советским же человеком, над своими же согражданами. Музей как мемориал, который соединяет всех, кто ненавидит коммунизм, потому что коммунизм возможен только в ГУЛаге... вот уж действительно — «каждому по потребностям, от каждого по труду»! И только в ГУЛаге может быть всеобщее равенство людей — в смысле бесправия!..

Когда Горбачев объявил великодушно «гласность»... — так вот же она, товарищи, ваша мерзость, вот вам целый музей, все собрано и подшито. «Архипелаг» — начинает, а продолжают — все, кто был там, каждый по-своему, кто как, кто крохоткой в тетрадке, кто — документами, кто развернутой строкой, не важно, как написанной, кто, может быть, рисунком. И все это льется и льется, музей все эти потоки соединяет в огромную реку, и тогда уж — не остановить!

Странно, они — вдвоем, сидят в машине, а Александр Исаевич говорит так, будто для него это бой.

Он всегда говорил так, словно это бой.

Привычка? Раньше он скорее изнехотя оборонялся, почему же сейчас-то бой?..

«Моя единственная мечта — оказаться достойным надежд читающей России», — записал Александр Исаевич когда-то. Неужели он думает (чувствует?), что в той России, которая сейчас строится, насильно, под давлением, но строится, его книги далеко не всем будут нужны (или совсем будут не нужны), потому что в его книгах больше подвига, чем литературы, а время такое (обрывается русская традиция), когда подвиг теряет в цене?..

— ...Нет музея ГУЛага? Не оформлен?.. — Александр Исаевич говорил взнервленно, быстро. — Так подождите: главный камень, его основа, уже есть, уже заложены. Как появится, кстати... обязательно будет... и музей жертв Гайдара, их ведь, его жертв, уже сейчас — как в 37-м; Россия — страна... которая не умеет считать. Тогда, в 37-м, мало кто, в Москве особенно, замечал трупы, все недосуг было задуматься, людей... пострадавших было как-то не видно, сейчас Россия тоже не замечает, не верится... как не верилось в 37-м... что Холокост переходит в Холокост.

Россия сто лет назад... — Александр Исаевич, кажется, чуть-чуть успокоился, — это... 1/6 часть мира и 1/9 часть населения планеты. Россия сегодня — это уже 1/9 часть мира и 1/36 часть его населения... Разве не катастрофа... я хочу спросить? А мы вдруг... — Александр Исаевич так и не взглянул на Наташу, он все время смотрел — и говорил — в лобовое стекло; да и правильно, наверное, что он на Наташу не смотрел: она всегда была как бы в обороне, когда Александр Исаевич нападал, причем не важно, как он нападал и на кого, тем более если Александр Исаевич нападал на самого себя... — мы расколотили всех на лагеря... а что получили? Взаимную отчужденность зэковских сердец и внутреннюю войну! Ведь сейчас же ясно избрано: опорочить меня как личность, убить имя, если угодно, тут уже не ГБ старается, выдохлись, свои сейчас делают...

Александр Исаевич замолчал внезапно, на полном ходу, так же как и начал говорить: уткнулся бородой — себе в душу.

— Поехали, наверное... — попросил он. — Когда... едешь — веселее как-то...

«Шевроле» завелся с третьего раза: совсем уж старенький, продать бы его побыстрее...

Они молчали — Александр Исаевич был какой-то потерянный, не в своем контуре.

«Схватилась мать по пасынку, когда лед прошел...»

Левка, Левка... — пишет грубо, да еще с патетикой: правдивость У Александра Исаевича колеблется, дает трещины и обваливается! И все это, Копелев уверен, только потому, что его старый «друг Саня» вообразил себя «единственным носителем единственной истины».

Ну-ну... — если происходит Обретение, если он, бывший солдат и узник, получает — для чего-то, да? — еще одну жизнь и в его новой жизни, из ее духа, из подвига, рождаются — одна за другой — его книги... словом, если Чудо возможно (и все — на словах — верят в его Бытие), почему же свои, прежде всего свои, коллеги, ведут себя так, словно он, Солженицын, всем им чем-то обязан, словно его книги уже не имеют, уже растеряли, «вложенную цель»...

Значит, так: если бы он, Александр Солженицын, жил бы где-нибудь в тайге, допустим эту мысль, и там, в тайге, написал бы, втайне от всех, «Один день», «Матренин двор», «Раковый корпус», «В круге первом» и, наконец, «Архипелаг»... сразу, вот просто в один день, предъявив их людям, — послушайте, его бы сразу назвали святым! Все, и раньше других... тот круг, кто осваивает сейчас новомодный жанр: «открытые письма» Солженицыну.

Ждали мессию — вот он, явился... живет в укрылище, в тайге, ни с кем не общается, на связь не выходит... но именно потому, что он (хотя и был наособицу), но не чурался, все же, московских разговоров, знакомств, был открыт... пусть не для дружбы, нет, конечно нет, если он даже с Анной Андреевной Ахматовой вел себя вызывающе независимо... только это все (это и другое) происходило не потому, что Александр Исаевич не понимает, что Ахматова была и остается — «спутницей нескольких поколений», не слышит ее синтаксис, «почти шепотный»... — нет же! Александр Исаевич любовался людьми очень даже по-своему, очень-очень глубоко... — так вот, был бы он тайной, не вышел бы он к людям... да: все увидели бы в нем Мессию.

Говорят, Сталин прозевал начало войны, потому что его сбивали с толку противоречивые сообщения советской разведки. Какое уродство — спросил бы у Ахматовой, она бы сказала все как есть:

Восток еще лежал непознанным пространством

И громыхал вдали, как грозный вражий стан.

А с Запада несло викторианским чванством,

Летели конфетти, и подвывал канкан...

Описывая в «Красном Колесе» Надежду Крупскую, он (и надо-то всего: прочесть!) говорил о женской преданности, о том, как сручно с ней Ленину. Но старый друг Копелев вдруг понял, что «цюрихской» Ленин — это автопортрет самого Александра Исаевича, а Крупская «списана» с Натальи Дмитриевны Солженицыной: «Жить с Надей — наилучший вариант, и он его правильно нашел когда-то... Мало сказать единомышленница. Надя и по третьестепенному поводу не думала, не чувствовала никогда иначе, чем он. Она знала, как весь мир теребит, треплет, разряжает нервы Ильича, и сама не только не раздражала, но смягчала, берегла, принимала на себя. На всякий его излом и вспышку она оказывалась той же по излому, но — встречной формы, но — мягко... Жизнь с ней не требует перетраты нервов...»

Людям — тын да помеха, а нам смех и потеха! Все идет в ход, любая глупость: и забор, у Солженицыных в их Пяти Ручьях — шесть метров с видеокамерами, и погубил он себя точно так же, как погубил себя водкой Шолохов! Издеваются: Солженицын — раб своей идеологии, читай — глупости. Русский народ у Солженицына не народ, а жертва, все грузины у него — палачи, все евреи — мерзавцы и т.д. и т.п.

Многие (все?) иерархи русской церкви, включая, кстати говоря, и «агента Дроздова», навсегда приписаны к КГБ. Такой ценой (необходимо оговориться) они, иерархи, сохранили в России православие.

Жестокая и трусливая потаенность, от которой все беды нашей страны! В ситуации, когда церковь лежит под «гебухой», ему и его книгам тем более указан особый путь. Но как только этот крест лег на его плечи, тут же разлетелись, разгулялись крики, от которых он в конце концов действительно устал: «ветровские» функции, односторонняя дружба, «Ленин в Цюрихе» как автопортрет самого Александра Исаевича, более того — он, Солженицын, уже и не писатель-историк, оказывается, а пропагандист и иллюстратор!..

Ну сколько же можно, а?

Человек человеку враг — главное достижение русской жизни?..

— Выйдем?

— Конечно... пора... — Наталья Дмитриевна хотела, видно, добавить что-то еще, но замолчала: все слова уже сказаны.

«И безвозвратно уходило время только в том, что безвозвратно изнурялась моя родина...»

Они опять оказались на какой-то опушке. Асфальтовые дороги через полуголый лес — вот как к этому привыкнуть?

Наташа вышла из машины, едва заметно потянулась, расправила плечи. Выжидающе посмотрела на Александра Исаевича.

— Я сейчас, сейчас...

Александр Исаевич обернулся; на заднем сидении лежала еще одна тетрадка в линейку, с которой он сейчас не расставался.

«Конспект, — написано на обложке. — Др.сл.История».

Какой почерк, а? Мелкий, как луковые семена. Если почерк — это характер, значит, характер у него — горький, характер настоящего (битого-перебитого) подпольщика.

«Тихий Дон», главный, ведущий вопрос книги: чего стоит человеку революция?

Солженицын, главный (без ответа) вопрос всей его нынешней жизни: чего стоит человеку эмиграция?

Вся русская история — здесь, в этой тетрадке:

— культурные народы Римской Империи и Близкого Востока (слово «близкий» Александр Исаевич дважды подчеркнул) считали славян разбойниками и дикарями; такими они и были (VI—VIII вв.),

— жизнь у славян не дружная, племена жест. нападают др. на друга. Грабеж (по занятиям) на пер. месте, за ним — торговля и земледелие,

— предм. вывоза (продажи) у сл.: меха, мед, воск. Но осн. источник дохода — рабы. Славяне продают друг друга, сильные торгуют слабыми; все араб. и европ. рынки «забиты» рабами-славянами, между людьми, славянами, постоянная «гр. война»; слово «раб» (в английском — «slave», у французов — «esclave») от слова «славянин» (подчеркнуто дважды). В Средневековье греческий «дулос», то есть «раб», вытеснен словом «склавос», — так др. греки именуют славян.

«Slave», «esclave» — вся планета знает (говорит), что славяне — это рабы. Теперь вопрос: рабы Древнего Рима, это тоже славяне?..

— На славян, пр.всего — мол. мужчины, девушки, дети, ets. славяне же, племена-победители, выменивают: оружие, вино, предм. роскоши, золото, ткани.

Ремарка на полях: тогда — племена, сегодня — банды, экономический бандитизм, — какая разница?

— Славяне у славян, их поработ., вооб. ничего не стоят: мн.-мн. мужчин (сотни?) за одну бочку вина. Без жалости! (подчеркнуто).

— Отсюда — бескон. походы славян (друг на друга). Нуж. товар — рабы. Хазарские и араб. купцы везут купленных сл. (от Одера и Вислы до Оки и верх. Волги на Востоке, от Ладоги до Дуная) на рынок невольников (Византия, особенно Царьград, далее — по всему миру. Племена не смогли объединиться (сл.б/ненависть друг к др.), даже (VI—VIII вв.) при нашест. варягов и норманнов. Патолог. ненависть др. к другу. Платят дикую дань, но вс.р. не консолидируются. Только в VIII в. слав. изгоняют варягов обратно «за море», но мир и солидарность (подчеркнуто!) не наступают. Наоборот, вдруг станов. хуже, кровь на крови: «...и не бе в них правды, и воста род на род, и бысть межди ими рать велика и усобица, и воевать почаща сами на ея...». Смута такая, что реш. слав. между собой: поищем себе князя, «который бы владел нами и судил по праву, и пошли за море, к варягам». Чудь, Словении и Кривичи просят варягов: «Вся земля наша велика и обильна, а порядка в ней нет, приходите княжить и владеть нами...»

Александр Исаевич отодвинул тетрадку: с первых дней Петербурга, с «засилия иностранцев», русская интеллигенция принялась за сочинение истории своего государства.

Кто сочинил удачнее, тот и патриот! Главное — эффектная фраза, от «Княжнин умер под розгами!» (Пушкин), до «Пусть без страха жалуют к нам в гости, но кто с мечом придет, тот от меча и погибнет...» — Александр Невский, русский воин, никогда не говорил этих слов. Их сочинила академик Панкратова, видная сталинистка. Она была очень плохим историком, но одним из официальных идеологов сталинского времени. — Комплекс перед «прекрасным нашествием»? Обидно, что Зимний, Петергоф, Царское, Павловск... все великие творения новой столицы оказались «производством умов италианских или французских»? Наверное... (подчеркнуто) не хотелось быть «вторыми», если гости подарили русской столице такой (прекрасный!) результат.

И ведь опять кто-то упрекнет Александра Исаевича в «тенденциозности», хотя он фиксирует — с точностью школьного учителя смысл (суть) жизни тех земель, которые очень скоро будут названы Русью:

— Ключевский счит., что слав. призв. варягов только для защиты своих рубежей (а уж потом, позже, варяги коварн. обр. захват. власть над сл./землями). Но ни одна летопись (подчеркнуто) не сообщает нич. подобного.

Главное: у славян не было правды (выд.) в их внутр. отношениях. А как?., если все это банды, — какая ж «правда» у разбойников и работорговцев?

— Приходит Рюрик (Рорук?), приглаш. сл. на царство (с братьями и дружиной). Пират, тиран, предтеча царя Иоанна,

— Русь — древнескандинавское «рогхремен» («гребцы, морех.»), то есть варяги дают этим землям, фактич. — своей колонии, еще и свое имя,

— от Волыни до Оки, от Азова до сев. морей — везде правят варяги (везде без исключен., подчеркнуто), появл. т/образом новый (исключ. пришлый) правящий строй будущей страны;

— Х век — Русь управляется конунгом, т.е. киевским князем (из прямых потомков конунга Рюрика),

— середина Х в., «Русская Правда», закон, созданный варягами для славянских земель. Официально узак. неравенство: за убийство княжьего мужа — 80 гривен компенсации (прим. 20 кг серебра), за убийство смерда — 5 гривен. Деньги стан. мерилом всех мерил,

— чтобы войти в высш. слой р/общества, надо быть варягом, пусть не по крови, хотя бы — по стилю жизни...

Александр Исаевич оторвался от тетрадки и взглянул, через стекло, на Наташу, на ее веселое, раскрасневшееся лицо: ветер меньше не стал, хорошо бы, конечно, погулять по лесу, как хотелось, но не удастся, жаль... — зачем тогда ехали, спрашивается?..

Кто-то сказал, что его «Теленок» — книга о том, что он очень хотел, но так и не научился дружить.

«Хвалим день по вечеру, а жизнь по смерти...»

Эх, Русь-Россия... вот как испокон веков несется эта птица-тройка по трупам сограждан, так и скачет без остановки. Почему же у россиян так: если ты хоть раз не предал кого-то, значит, ты не человек?

И еще, все — вопросы без ответа: почему славяне совершенно не берегут друг друга? Почему, если ты в России что-нибудь хочешь сделать (не важно что), обязательно надо сбиться в компанию? Варяги, то есть дружина, цари, то есть династия, коммунисты, то есть банда... — только Ельцин пока стоит особняком, он пришел как нечаянная радость, этот Ельцин, он сделал ставку на таких граждан, как Гайдар, а это безжалостные люди, дети своих родителей (так они воспитаны). Хороши правозащитники, конечно, — новые министры убаюкали их словами о демократии, а повсюду сегодня, на каждом кладбище — сотни новых могил — смертность в стране уже выше рождаемости, хотя реформам нет и года; скачок — у смерти — воистину сталинский, как в тридцатые...

Да и сам Ельцин совершенно, как оказалось, безжалостен. Ему что, не докладывают о Холокосте, что ли? А безжалостные люди ведут за собой прежде всего таких же — людей, циничных без меры.

Ельцин сейчас вроде бы сам по себе, но век его будет недолог, это факт, Ельцин исчезнет, причем бесследно, рано или поздно в Россию придет, наконец, ее коренная власть, единственная. Власть изнутри, если угодно, то есть власть, рожденная ее нутром: власть церкви.

При одном условии: если сама церковь не превратится — вдруг — в бизнес.

Вот когда поймут все, наконец, что только Всевышний может умирить этот народ.

Другие уже были у власти. От других — Холокост.

Александр Исаевич спрятал тетрадку и вышел из машины. Разговор с Говорухиным — хорошая идея, своевременная, Аля подсказала. Интервью — жанр крайне не выгодный для писателя, поэтому Александру Исаевичу нужен для интервью не журналист а собеседник. Он уже предложил Говорухину три главных вопроса, тот не просто согласился, даже обрадовался, ну а дальше уж — как пойдет...

Наталья Дмитриевна и Александр Исаевич нарочно уехали из дома: сейчас Говорухин снимает детей, Игната и Степку. 
Портрет Солженицына на фоне его семьи, так сказать.

Игнат что-нибудь поиграет, скорее всего — Шуберта, он в том мастак. Екатерина Фердинандовна, мама Наташи, продемонстрирует как у них готовятся обеды, как она принимает почту, как держит корректуру...

Ну а завтра — его день.

— Не замерзла?

Ветер и правда усилился.

— Тепло одета, — улыбнулась Наталья Дмитриевна.

— Хорошо, что тепло...

Он и не ждал от Али длинных слов — они если и спорили, то только по пустякам, что одеть на выход, например. Но коль скоро выходы почти полностью сократились, то и споров не было.

Более того: Аля приехала из Москвы, где она была на разведке (Аля говорила об этой поездке исключительно как о разведке), Александр Исаевич не сразу нашел полчаса подробно с ней поговорить, только на третий день: «завязывал» очередной Узел в «Красном Колесе» и не желал отвлекаться.

Да, все уже побывали у власти: цари, потомки Рюрика, коммунисты, то есть голодранцы, военные — от Колчака до Руцкого, такая вот эволюция, чекисты (Андропов) и даже писатели — Брежнев. Слово за церковью: вдребезги расколотый русский мир таков, что только церковь, только просвещенный Патриарх (как гражданин своей страны, он, кстати, обладает правом баллотироваться в Президенты России) — только власть Божья на земле может защитить эту страну, самую несчастную страну в мире, от ветров века и развернуть ее, наконец, к здравому смыслу.

Но Патриарху сразу подставят двадцать подножек, — в 91-м дефицит продовольствия в России был 17—20%, иными словами, российская деревня, уже совершенно истерзанная, давала — вон ведь как! — 80% всех сельхозтоваров, необходимых для жизни страны. А в 92-м, всего через год, зависимость России, крестьянской, привычной к труду страны, от ввоза иностранных овощей, зерна и фруктов выросла — скачком — на 55%! То есть удар по деревне, нанесенный Гайдаром, уже сравним, по последствиям, с коллективизацией 33-го года.

Русскому крестьянству сейчас тяжелее всех: тысячи погибших, десятки тысяч сбежавших, ушедших на заработки в города и — не прижившихся, то есть погибших там. Каждый день в России — минус одна деревня. Они исчезают, русские деревни, со скоростью звука. Они исчезают, чтобы никогда уже не появиться. Такой удар нанесен, что (подсчитано) с 95-го Россия ежегодно будет терять по миллиону в год своих граждан. И если никто не остановит (силой неимоверной) это безумие, так, без остановки, будет продолжаться сколько угодно долго, потому что в какой-то момент наша страна пройдет — раз и навсегда — тот рубеж, когда жизнь еще может хоть как-то бороться с нарастающей смертью.

Кто-нибудь заметил, как исчезли (в составе России) десятки малых народов? Уже исчезли, вымерли под корень, — ну и что? Ведь никто же не пошевелился. У нас есть Красная книга редких животных, вымирающих видов, но нет Красной книги народов, стоящих на краю гибели. Тем более — уже погибших, уже стертых с лица земли.

У России (сколько войн было?..) нет самозащиты перед смертью, все инстинкты потеряны. И теперь, когда явственно обозначилось движение нашей нации к гибели (те же деревни), никто не бьется — правозащитники, ау? — за умаленные или вовсе растоптанные крестьянские права!

Тогда, в 17-м, Россия была как под гипнозом, сейчас — Ельцин, Гайдар, Чубайс... все опять под гипнозом.

Дураки, да? Но ведь народ (весь народ) не может быть дураком?

Александр Исаевич взял Наташу под руку, и они сделали несколько шагов по заснеженному асфальту.

Тоскливо это все. Тревожно. Если Россия (период такой) опять верит убийцам, зачем тогда возвращаться?.. Чтобы сцепиться уже с этими? с новыми? неизвестно откуда взявшимися? Точнее, известно: Коммунистическая партия Советского Союза. Ведь все они — родом из КПСС — все! Там, среди их министров, есть беспартийные?

Александр Исаевич шел по дороге, крепко держал Наташу, она еще крепче держала Александра Исаевича, и они очень боялись поскользнуться.

Ветер метался как заведенный, бил их по лицам, обдавал холодом, но обратно в машину не хотелось. Тем более отошли-то они совсем недалеко.

Евреи. Один из главных, стратегических, если угодно, вопросов — его «Евреи». Если придет, все-таки, час возвращения, значит, еврейские главы, собственноручно выкинутые им когда-то из «Архипелага», печатать по-прежнему нельзя. 

Рано. Сначала надо вернуться, потом уже — печатать. 

Он — не только писатель, в литературе он — напряженный стратег. Его книги (все его книги, «Евреи» не исключение) «то должны, закопавшись в землю, не стрелять и не высовываться, то во тьме и беззвучии переходить мосты; то, скрыв подготовку до последнего сыпка земли, — с неожиданной стороны в неожиданный миг выбегать в дружную атаку...» 

Человек, ощущающий на себе миссию, обязан быть стратегом: если бы его «Евреи» вышли бы в «Архипелаге», не видать бы ему Нобелевскую премию, обнесли бы точно так же, как с Ленинской...

Канкан Ростроповича: свое время — всему!

Работорговля, бесконечные походы русских князей друг на друга, опричнина, когда стоном орала «вся Великая, и Малая, и Белая Руси...», а шизофреник, царь Иван Васильевич, был сразу — и навеки — проклят людьми, проклят народной памятью; Петр Первый, построивший великий город на крови, руками... — да, фактически, заключенных; попробуй, оставь «стройку века», сбеги! Подучается так: если ты, государь, очень хочешь, чтобы в такой стране, как Россия, был бы порядок, твой порядок, как же без смертной казни? Все крупные инженерные сооружения в России стоят на крови (железная дорога из Москвы в Петербург: «А по бокам-то все косточки, русские,/Сколько их, Ванечка, знаешь ли ты..?»). Далее: Гражданская война, 1937—1938-й, Великая Отечественная как продолжение Гражданской, когда (1941-й) под знамена Гитлера встал — мгновенно — почти семьсот сорок тысяч бывших граждан России, к которым (через год) присоединятся тысячи власовцев, десятки тысяч бандеровцев (вся Западная Украина, вся) и полки атамана Семенова, когда-то ушедшие в Харбин, — все это, увы, одна историческая цепь, одна линия: Россия громит Россию.

Такой стране действительно противопоказан капитализм, в такой стране он обязательно станет рабовладельческим. Кровавым и беспощадным — с одной стороны, с другой, прямо противоположной, — безропотным!..

Россия, между прочим, вообще сломалась о капитализм.

Черт бы с ней, с этой олигархией, с этой новой русской буржуазией, но они, эти господа, бывшие товарищи, быстро оставят Россию без нефти и газа, без леса и рыбы — все подгребут под себя, думая только о своих капиталах.

И кому, спрашивается, будет нужна страна со спущенными штанами?..

— Припомни, Аля, как зовут того пустомелю, кто после «Обустроить Россию»...

— Боровой... — Наталья Дмитриевна ловила его с полуслова. — «...Что несет этот выживший из ума старикашка...». Боровой, имя не скажу, не вспомню, бывший таксист, сейчас — деляга, объявивший себя политиком.

Она фиксировала любую брань по его адресу.

— Спасибо, — кивнул Александр Исаевич.

Пройти по тонкому люду, но пройти, то есть доказать: евреи приняли «непомерное участие» в создании «государства — не только нечувствительного к русскому народу, не только неслиянного с русской историей, но и несущего все крайности террора своему населению...»

Александр Исаевич выкинул слова о «ленинско-еврейской» революции — не надо. «Умный — не скажет, дурак — недопрет»... — только как тогда объяснить, для чего же (самое главное) написана эта книга? Чтобы «посильно разглядеть для будущего взаимодоступные и добрые пути русско-еврейских отношений»? Кто в это поверит? Умирить тех, кто и так (внешне, во всяком случае) давно, с начала века, когда прекратились погромы, живет в мире?

Речь полковника Прокопенко при взятии Киева, документированная, без купюр, армейской многотиражкой, можно, конечно, считать образцом «советского антисемитизма», можно!

«Бабы! Слушайте меня...» — полковник, освободитель Киева, расчувствовался, залез с букетом на танк и, скинув с головы шлем, обратился к измученным киевлянкам. «Эти проклятые фрицы пришли-у наш родный Кыев и па-били у-всех наших жидочков. Ничего, товарищи, — мы тоже придем в их поганый Берлин и их жидочков тоже побьем!..» — антисемитизм, да? Но глупо, да и подло было бы преувеличивать его масштабы.

Если кто-то из русских по-прежнему не любит кого-то из евреев или всех евреев вместе взятых, это так же обидно, как если бы кто-то из евреев по-прежнему не любил кого-то из русских или просто русских. Но на этой нелюбви, если она есть, вот уже сто лет, слава богу, все и заканчивается. 

Тогда как русский против русского — это перманентная гражданская битва, — нет, что ли? Более того, самое главное: если 37—38-й, «повторная волна» — 49-й, это все идеология, то за деньги, за гонорары в карман те же спецслужбы (в эпоху приватизации и «рынка») такое устроят... — Ягода позавидует, можно не сомневаться!

Александр Исаевич не заметил, как они повернули назад, к машине, и не заметил, что уже стемнело, что ветер стих и на небе вот-вот появятся звездочки.

Давно, с Экибастуза, Солженицын обожал ночное небо: единственная отдушина, единственная красота, когда вокруг — тюрьма.

Под звездным небом Александр Исаевич чувствовал себя как в церкви. Тот, кто не любит жизнь, тот просто недостоин этой жизни, вот и весь сказ, между прочим, точка...

Они все так же молча сели в машину и — вернулись домой. Александр Исаевич отказался от чая и поднялся в свой кабинет.

Он так и не обозначил дату (хотя бы год) возвращения в Россию, но с «Евреями» решил повременить: торопиться-то некуда, сейчас очень интересно, как Москва примет его передачу с Говорухиным, что в ней оставят, что вырежут, ведь это первое — за всю его жизнь — прямое, глаза в глаза, обращение к своей нации...

22

— Я… свет-то приглушу, — голос из темноты звучал тихо-тихо и было в этом голосе что-то совсем уж бабье. — Ну как? Лады?

— Только я не вижу ничего, — сказала Алька. — На «ты» можно?

— Оч-чень правильно, что не споришь с мужчинами; молодец… — ответил голос. — Я всегда уставал от женщин, которые спорят, но мысль моя заключается в другом: только неутоленная любовь бывает романтичной. И не-льзя, деточка, строить отношения между мужчиной и женщиной без учета этого фактора. Если девушка — для души, какие могут быть споры, прб-авда ведь?.. Согласна?.. Выпьешь что-нибудь?

— Хочу красное вино, — кивнула Алька. — Если ты нажрешься, так и я нажрусь. После виски все бабы киски! У тебя есть жена?

— Налей сама, пожалуйста, твой мужчина устал, ты… ухаживай за мужчиной, ухаживай, человеческие чувства непредсказуемы… Жена у меня есть, но ты не придавай этому значения. Жены есть у всех. Мой идеал — жена без вредных привычек и с такими запросами, которые она сама может удовлетворить. В том числе — и не жить со мной. Только воспитывать детей.

Алька улыбнулась:

— Слово хорошее… деточка!.. Мне так… никто не засаживал, ты первый.

— А-эт-то… искусство… — уг-гадывать что человек хочет услышать… — так делается политика, между прочим… — Алина Веревкина… тебя зовут?

— Веревкина, — кивнула Алька… — А я вот чувствую, что всю жизнь буду ничьей…

— Поце-му так?

— Не знаю… Чувствую.

Я ведь не женщина, а бламанже.

Тебе и горький хрен-малина. 

А мне и бламанже полынь…—

как Евик говорит. Подружка моя… Хорошо объяснила? Ничего, что стихами? Прикольно, да? Я ведь готовилась. Это о сексе. Когда девушка — крутой секс, мужики не выдерживают… Слабые потому что...

Квартира была сделана в стиле «ампир»: в гостиной — большие нелепые колонны, на них — курчавые младенцы с крылышками.

— Налей нам вина, Алина Веревкина… — голос, похожий на бабий, был настойчив, — бери бутылку… во-от. О сексе — позже. Даже о крутом. Ты подталкиваешь меня к чувственному грехопадению, а я к нему и так готов. Наливай полную чашу! Древние греки считали варварами тех, кто не разбавляет вино водой… я вообще-то люблю виски, но ладно, пусть будет чаша вина, теперь… расстегни верхнюю пуговку, да нет… у себя, у себя расстегни… мужчина устал и ему очень хочется живой красоты… С расстегнутой пуговкой веселее, правда? Еще одну давай… во-от. Умница… Теперь красиво поднеси бокал… Ты мне поднеси, себе потом. Хоть ты не будь эгоисткой… Подходи, подходи ко мне, не бойся, я в своей жизни муху не обидел! Эффектно поставь бокал передо мной… молодец, поверни фигурку… Не въезжаешь? Ну, попкой повернись… — тебе сейчас сколько?

— А ско-ка дашь? — хмыкнула Алька.

— Ближе к тридцати, я ду…

— …с ума сошел, — Алька засмеялась, — двадцать, да и то через месяц…

— …обидчивая, обидчивая… — руки ласково легли ей на бедра. — И я обидчивый, дальше будем разговаривать с учетом такого фактора — лады?

— Простите, где у вас туалет?.. — Алька вынырнула из его объятий. — Срать и рожать — нельзя подождать, как известно… — там?

Она кивнула в сторону амуров.

— Ага.

— Можно?

— Есть ситуации, когда опасно говорить «нельзя», хотя я нй… хо-цц-у, чтобы ты уходила, вот — все! Н-но ты иди, конечно… — Он так и сказал: «не хо-цц-у!» — Иди…

Странный был голос, очень странный, какой-то тоскливый, с пищалкой; вроде бы — мужской, но действительно похожий на женский, голос человека, давно обиженного на жизнь.

— Так я пойду? — растерялась Алька.

— Нет, не так, не пойду. Побегу!

…Да, он был терпелив, этот человек, сразу видно — настоящий лидер, лишний раз не шелохнется, знает себе цену; ему нравилось все, что происходило, но он умел красноречиво молчать; в его глазах играли, переливались смешинки.

Алька быстро вернулась.

— Ну… — протянул он, — все хорошо?.. Получилось?

— С Божьей помощью, — Алька плюхнулась в кресло. — А ты, елки-моталки, политик?

— Я просто с людьми говорю… — Его губы вдруг вытянулись трубочкой, лицо чуть наклонилось вперед и как бы застыло. Он умел держать паузу… — Просто я говорю с людьми цестно. Если ты уверена, что это и есть политика, значит я — политик. Но мысль моя распадается, как видишь, на две составляющие: в такой стране, как наша, Алина Веревкина, каждый человек, каждый, — он поднял палец, — и ты, Алина в том числе… во-от!.. каждый может рассчитывать только на себя, только на свои силы — такое у нас государство. Вот поэтому я говорю с тобой це-стно…

Были буквы, которые он просто не выговаривал.

— …спасибо, — кивнула Алька, — мне как тебя звать-то?

— Зови просто: Григорий. Так вот, отвечаю на твой вопрос: да, я политик. И это профессия такая — владеть вниманием толпы.

— Кашпировский, блин, — засмеялась Алька. Ей нравилось, что Григорий очень любит закидывать голову и смотреть на собеседника как бы свысока; в этом было в этом что-то петушиное.

— А… я цто предлагаю…

— Выпить?

— И это ту-жже…

Тишина была такая, словно где-то рядом — покойник.

— А вот если ты политик, — Алька подлила вина в бокалы, — вот ты расскажи мне: че ж, блин, у нас бедность такая? Начальники, похоже, на жескач перешли? Стариков не жалко? Старики дохнут…

— Хороший вопрос, — Григорий засмеялся. — Про стариков – потом, хотя ты права, либерально-прогрессистская модель развития мира зашла в тупик, она ничего не объясняет и не делает нас счастливее. Главное, что у молодежи появился наконец яркий гражданский темперамент. Тебе как… по-простому сказать или по-умному?

— Слушай, — Алька подняла голову. — По-просто-му — п…ц, за нашим языком не угнаться босиком… это ж ясно. А вот почему так?… че… по-другому, бл, нельзя что ли, Ельцин — че? Совсем старый, да? Че ж это за царь, не понимаю, войны нет, а у него люди дохнут как мухи! Если он — царь, он же своим царством заниматься должен, иначе его свергнут, а он конкретно всех толкает к фигне…

— А… скажу, скажу, — Григорий оживился, — какая ты… яркая, только без мата, если можно, я совсем не люблю… русский мат. Острый конфликт, Алина Веревкина, в котором мы сейчас оказались, совершенно закономерен. Органы власти, Ельцин, если хочешь… — органы власти, сформировавшиеся для разрушения предыдущей системы, завершив сегодня этот процесс, оказываются абсолютно не способны решать созидательные задачи. Ну… во-от… — Он снова закинул голову. — Никак! Ну ни в какую! Это означает исчерпанность властей не только функционально, но и содержательно. В Бразилии многие девушки не понимают связи между, так сказать, карнавалом и рождением ребенка. Вот так и избиратели, Алина Веревкина. Как голосуют, так и живут. Вот… — все. Я сейчас все сказал.

— Подвязывай, слушай! — я ни-чего не поняла… Бери чашку…

Она взяла бокалы и встала перед ним на колени.

— Чашу, Алина Веревкина, я сказал «чашу»… Я вообще-то не пью, но когда я выпью, я тут же становлюсь другим человеком, а тот, другой человек очень любит выпить…

— …ну и жахнем давай за твои мозги… я тебя… петушком буду звать, договорились? Давай! Кто не выпьет, тот сдохнет!..

— А заумно говорю, да? — задумался Григорий.

— Я не все понимаю, слушай, но я потренируюсь и у меня это пройдет. Крупская тоже не понимала, с каким парнем жила, как Евик объясняла. Пей же… — ну!

— Хорошо, — кивнул Григорий, — потом договорим. Я, между прочим, Алина Веревкина, человек пьющий, и не скрываю этого. Пью редко, но принципиально. Я — романтик, а романтик всегда склонен к саморазрушению; я страдаю даже от царапины, нанесенной взглядом красивой женщины. А пьянство, Алевтина Веревкина, это зловещий компромисс человека с самим собой, ведь человек вообще существо нездоровое.  

— Ты еврей, что ли? — вдруг спросила Алька.

— А… па-ацему… ты интересуешься? — не понял Григорий.

— Да, говоришь как-то… Будто по жопе смычком.

— Я не еврей, Алина, я сложнее. Я сложное такое соединение.

— А после себя ты что хочешь оставить?

— После себя?..

— Ну, как… человек.

— Хоц-цу! — Григорий кивнул головой. — Знаю, цто! Хоцу оставить всем образ весны и молодости! Если мне, Алина, изменяет жена, что мне остается? Радоваться, что она изменяет мне, а не отечеству, — верно? А ещ-ще хочу, Алина Веревкина, чтобы Россия опять не вляпалась бы в какую-нибудь… дурную бесконечность. Вот все. Больше ничего не хоц-цу…

Альке вдруг почудилось, он говорит сейчас о какой-то проблеме, разговор был слишком сложен для нее, а сложный разговор с клиентом — это верный признак, что ты получишь в конце концов пинком под зад… 

Но тут зазвонил телефон.

В этой комнате с амурами, помпезной, но необжитой, без фотографий, без теплых запахов, без той прелести, которая и создает обычно уют и покой, в этой комнате от всего веяло грустью, даже от стен. Когда в жизни человека, мужчины, нет по-настоящему любимой женщины, матери или жены, это всегда чувствуется, всегда!

Григорий снял трубку. 

— Говорите, я слушаю..

Алька слышала напряженный мужской голос, тараторивший без остановки.

Григорий сморщился:

— Андрюша… Андрюша Мельников послушай… послушай меня… — вот, молодец, что остановился… наконец… — который теперь час?..

Голос в телефоне что-то нудно повторял.

— … послушайте, Мельников! послушайте меня… — который час, я спрашиваю!

В трубке долго-долго была тишина, потом голос что-то сказал.

— …вот! — Григорий удовлетворенно кивнул головой. — Вот! Верно! А если уже девять и воскресенье, если я сейчас с девушкой, пью вино, говорю с ней… ты не поверишь… об очень важных вещах, зачем мне тогда твои англичане? Ну вот зачем?.. Мельников, скажите: я имею право на девушку?

Алька улыбнулась:

— Ты еще скажи, девушка раздеться хочет! Внимания требует, а то сбежит!

— Послушайте, Мельников, — я знаю, что аппетит приходит во время стояния в очереди, так всегда говорила моя мама! Но в нашей… с вами… стране, Мельников, люди даже когда они переходят улицу с односторонним движением, смотрят, на всякий случай, в обе стороны… — согласны со мной? Вот! Хорошо. То есть англичан, Мельников, которые и в выходные дни рвутся на просторы России… таких англичан надо резко ставить на место, я считаю! А вы, Мельников, по ночам таскаете их за собой, точнее — это они таскают вас за собой, одного из самых уважаемых, Мельников, людей в «ЭПИ-Центре»! А это в свою очередь означает… — он сделал ударение на слове «это», — …ты, Андрей Мельников, уже полностью — политически — утратил свою независимость! Хотя это «Шелл», между прочим, рвется на Сахалин, а не Сахалин в «Шелл», обращаю, Мельников, твое внимание.

Голос в телефоне что-то с жаром говорил.

— …О господи… Мельников, слушайте, вы так всех за глотку берете? Или только меня? С вами и черт договорится, Мельников… — везите сюда своих англичан, черт с ними, только быстрее ветра, если можно, иначе молодежь меня категорически не поймет! У меня на англичан только десять минут — точка!

Григорий положил трубку.

— Кто-то приедет? — улыбнулась Алька. — Сольешься сейчас? А я раздеться хотела! С целью любви.

Она медленно подошла к Григорию и протянула бокал с вином.

— Чи-из!

Григорий насторожился:

— Улыбнуться надо?

— Смотри!

Алька резко стянула с себя кофточку.

— У меня детский лифчик, тебя не смущает?

— Смущает. Но я приятно потерплю.

— Сейчас я его… снимаю. Смотри!

— Подожди, я скомандую. Прикажу. Выпить хоц-цу.

Алька снова протянула бокал:

— Чи-из! Ну посмотри… посмотри же, какие дойки, — оп-па!

Алька приблизилась и выставила перед ним грудь.

Григорий смутился. Он действительно был похож сейчас на петушка; Алька поймала себя на мысли, что этот вихрастый красавчик сидит перед ней так, словно он позирует художнику, но это у него привычка такая — привычка к позе.

Он взял бокал так, будто принимал государственную награду.

— Как мне звать тебя? — спросила Алька. — Григорий Алексеевич… или просто Гриша?

— Я… ты знаешь… — он сделал паузу, — я… не люблю свое имя, Алина Веревкина. Вот совсем не люблю.

Алька пригубила вино.

— Хошь, буду звать тебя… Буратино?

— Вот-те да… — протянул Григорий, — здравствуй, жопа, Новый год! Поц‑цему Похож?

— Ага, — кивнула Алька. — Недотепистый ты… какой-то; собаки тебя увидят — сразу завоют.

Где-то в гостиной чинно ударили часы и опять стало тихо-тихо.

— Буратино так Буратино… — кивнул Григорий. — я не обиделся… по-моему…

— Ну, командуй!

— В смысле?

— Мне тяжело в одежде! Ты не хочешь по-настоящему увидеть девушку, с которой пьешь?

— Хоц-цу, — согласился Григорий, — слушай, а вот Зюганов — правда… кот Базилио, мне сейчас в голову пришло!

— Помидор перезревший, твой Зюганов, — сморщилась Алька. — И рожа у него какая-то красная, — импотент, что ли? С простатой проблемы? И ходит, как клоун, еле ноги передвигает. Это вот тот редкий случай, когда яйца правда мешают.

— Вам виднее, — засмеялся Григорий Алексеевич.

— Так это вы, по-моему, все друг о друге знаете…

Он медленно, красиво выпил бокал вина.

— А что касается… еврей — не еврей… я с Украины, Алевтина Веревкина, я — из Львова. Есть красивый такой город Львов. На Западе.

— Значит, ты — западный человек!

— Ага, западный человек в России.

— Слушай, как еврей может быть Президентом? — вдруг спросила Алька.

— А цто?

— Так не проголосуют же!

И опять это был прокол, — Григорий Алексеевич замер, чуть приподняв голову.

— То есть мы дикари, утверждаешь ты, Алина Веревкина, до сих пор! Даже сейчас в двадцатом веке выбираем человека не по уму, а по маме с папой, то есть по крови? И всем, я подчеркиваю — всем, по-прежнему в нашей стране важно, кто из какой мамки вылез, — Григорий Алексеевич встал, подошел к окну, схватил рукой штору, так, будто это не штора, а театральный занавес. — Ну и давай с тобой… построим такую страну, где не важно, как в Америке, какие у тебя вера и кровь. Но очень важно, принципиально важно, какой же ты человек, что ты умеешь, что ты, именно ты и никто другой можешь сделать для своего государства!

Дорогие! — Он так и стоял, держась за штору. — Мои славные бабушки и дедушки! Всегда знавшие, на самом деле, что Советский Союз — это страна недозревших фруктов, — вот, Алина Веревкина, надо сделать так, чтобы все наши граждане, понимали, что Геннадий Андреевич с его идеологией — это плохо, что Президент Ельцин… это опасно, во-от… очень-очень опасно для всех!

Сегодня… — он опять ткнул перед собой указательным пальцем, — в России сложилась такая ситуация, когда, невозможно, например, поддержать парламент, потому что… Руслан Имранович Хасбулатов ведет дело к двоевластию в стране. Опять — к разделению державы на белых и красных! А это значит, что я… — Григорий Алексеевич поднял голову так высоко, что из рубашки сразу вылезла шея, — это значит, я хоц-цу, очень-очень хоц-цу, чтобы люди, все россияне, и ты… в том числе, ты, — он ткнул пальцем прямо в ее грудь, — то есть все кому в этой ситуации дано поумнеть, вот сразу бы… все и поумнели! Резко, одним мигом! Чтобы они, наши граждане, вспомнили бы… все книги, которые они читали, особенно историю. Потому что исторические книжки, Алина, даже Пикуль, которого я очень люблю, написаны не от любви к истории, а от растерянности перед настоящим, это надо понимать!

Иными словами — так, Алина Веревкина: сегодня мы с тобой еще слабы, но завтра, уже завтра нам — всем — предстоит взяться за работу. И через год мы получим нормальное государство. Но — вместе! Всем обществом, не надо больше воевать друг с другом, хватит уже. Я живу для тебя, потому что ты живешь для меня, вот — все!.. Страна как общий дом… — вот за это мы и выпьем сейчас с тобой, лады?

— А в любовь ты веришь? — вдруг спросила Алька.

Григорий Алексеевич красиво пил вино, ценил, казалось, каждую каплю.

— С оговорками, — сказал он, поставив пустой бокал, и вытер рукой губы.

— Брачный контракт, что ли? — удивилась Алька.

Она так и сидела на полу в белом лифчике, похожем на детский.

— Как можно любить по контракту, — что ты, Алина Веревкина! — Григорий Алексеевич подошел к ней, взял ее за подбородок и быстро поцеловал в губы. — Как можно по контракту любить? Штирлиц… он что, в разведке за деньги служил?

Его поцелуй не был похож на поцелуй — так, детские шалости, одна слюна.

— Не-е… я в любовь верю, — сказада Алька. — Хотя, мужчина и женщина, по-моему, вообще не должны жить вместе! Вон, Витька Чермет как Зойку любил, мою одноклассницу, — поэма! Сразу поженились… как восемнадцать стукнуло, Зойка очень ребенка хотела, куда бы они не пришли — все ручка в ручку, голубок да горлица — загляденье!

Утречком однажды… Витька проснулся, Зойка дрыхнет, рядом лежит, груди в разные стороны раскинулись (Зойка в теле была), а Витька, значит, на кухню рванул, решил любимой жене завтрак сделать, обрадовать Зойку заботой!

 А что он умеет-то? Ва-аще ничего, кроме яичницы, — стоит Витька у плиты, голый, разумеется, он же из кроватки, лето было, Витька для дизайна аж фартучек напялил — и яйца лупит!

Зойка проснулась, видит — муж стоит в передничке, яйца мечет, заботу показывает, завтрак хотел бы в постельку подать! Передничек болтается на Витьке, как майка, он же здоровый у нас, под два метра. Ну а из-под передничка вылезает Витькин… «размер успеха»… как Евик говорит, моя подруга! Зойка, коль скоро красотища такая… тоже, блин, в долгу не осталась. Витька завтрак хреначит, Зойке любовь свою выражает, ну а она ему предложила свою: залезла Витьке под передничек, схватила его кинжал ротиком, ну и давай долбить его, как воробей зерна, с глубоким захватом, так сказать…

— Ну!.. — Григорий Алексеевич разлил в бокалы вино. — И чего?..

Он с интересом смотрел на Альку.

— В этот момент Зойке в спинку (она ведь голая пришла) летит со сковородки капелька раскаленного масла… Р-раз — и ей на копчик! Когда огонь сильный — яичница будь здоров как стреляет, без глаза можно остаться!

 Зойка от боли так зубы скрутила, что Витькино копье тут же и отгрызла, — так пол-Витьки у нее во рту и сидели, пока она не сплюнула!

Лоханулась, короче, девка, по первое число! Как не подавилась — не знаю: сожрала половой член любимого мужа, всю их надежду!

Витька от боли так заорал — весь город вздрогнул! Схватил Витька сковородку прямо с плиты и с размаха врезал Зойке по темечку!.. Представляешь, какой, бл, удар? Зойка рухнула на пол. Хорошо, конечно, что живая осталась! забил бы Витька эту простодыру к чертовой матери, он ведь собой уже не владел…

Григорий Алексеевич молчал, — Альке показалось, что она опять говорит что-то не то! А ему что, говори, что не говори — он не любит слушать, совсем не любит, если он сам не говорит, то он, похоже, и не думает ни о чем, это видно…

— Поместились, короче, они в одной больничке: у Зойки — сотрясение мозга, стресс и ожоги (прикинь!) второй степени. А Витька Чермет, — вообще инвалид, был член — нет члена, Зойка проглотила, сука сраная, любимая жена!

Хирург в больнице бился-бился, а пришить хобот обратно так и не сумел. Витька с Зойкой сначала развелся, а потом еще и в суд на нее подал — по увечью. Зойка в ответ пол-Кавказа на Витьку натравила. Чтоб, значит, деньги свои спасти! Любовь, короче, их безумная медным тазом накрылась. А почему? Да потому, что Витька — козел, я считаю…

Григорий Алексеевич молчал.

— Трагическая история, — наконец произнес он. — Жалко молодежь.

— Очень жалко, — согласилась Алька.

— Если это не анекдот, конечно.

— Какой анекдот, слушай, — Вологда, улица Ленина, дом пять. Хошь, я бюстгальтер сниму, а то неудобно как-то?..

— Сними.

— А ты не поможешь?

— Сама-сама-сама… Но красиво сделай. Медленно.

— Или придет кто?

Алька стянула лифчик:

— Похвалишь?

— Кра-сиво… — сказал он. — Правда все как у ребенка… приятно. Манит!

— Потрогаешь? — Алька придвинулась к нему всем телом.

— Позже, Алина Веревкина, позже… В кровати.

— Так ведь придет кто-то… — пошутила Алька.

— Придет, — кивнул Григорий Алексеевич. — И что? Целовек пришел, целовек уйдет. А у нас с тобой вся ночь впереди…
— Брачная.

— Почти.

— Да-а… — Алька сладко-сладко потянулась. — Если звенит будильник, значит, лучшая часть суток уже… позади…

Алька совершенно не понимала, о чем с ним говорить.

— Глаза у тебя, Гриша, чудные…

— Ага, — он опять кивнул головой. — А какие, Алевтина Веревкина?

— Как у Родины-матери, — знаешь? Которая с мечом…

— Ну, — Григорий Алексеевич оживился. — Я цто, на бабу похож? Слушай, эта… Родина-мать твоя… которая… все время нас куда-то зовет и не всегда по приятному поводу… — ты лучше сразу все снимай, Алина Веревкина!

— Как скажешь, барин… - согласилась Алька.

— А Родине-матери… нашей… оц-цень хочется сказать: слушай, мать! Ты с «отцами народов» не связывайся больше.

— Тогда так… — Алька поднялась с колен. — Гони музыку. Знаешь, почему я вся в белом?

— То есть? — Григорий Алексеевич поднял голову.

— Белая юбка, белый лифчик… и даже — белые трусики?.. Я сдаюсь!

— Тебе, Алина Веревкина, какая музыка нужна? Скрябин подойдет?

— Не, ну ты еврей… — уверенно сказала Алька. — Тебе не я, тебе какой-то другой гешефт нужен!

— Н-ну уж… нет — засмеялся Григорий Алексеевич, — хотя секс для меня совсем не главное. Это та сторона жизни, где я консерватор.

— И губы у тебя странные.

— А какие? — Григорий Алексеевич опять поднял голову.

— Женские…

Алька хотела что-то сказать, но вдруг раздался звонок в дверь.

Гости! Алька схватила кофточку и лифчик:

— Здесь сидеть? Или слиться?!

— А иди… в спальню, — Григорий Алексеевич кивнул на дверь. — В спальню никогда никто не войдет. Ни-ког-да…

Какие-то слова он действительно произносил по буквам.

— А свет там можно включить?

— Тебе все можно, Алина Веревкина! Действуй по обстоятельствам!

Григорий Алексеевич вышел открыть дверь. Альку поразила его спина: смятая рубашка и — спина, худая, уставшая, согнутая…

Ух ты — кровать! Алька кинулась в одеяло, как в морские волны — все б так жили, как она сейчас… — красота! Жаль, Евик не видит. На этот раз все, кажется, так, как она хотела, да и парень этот вроде бы ничего…

Алька слышала: приехали трое, один из них совершенно не говорил по-русски.

Она быстро поняла, что впереди у этих граждан большой гешефт: шельф, Сахалин, нефть, попутный газ, терминалы… — Алька слышала отдельные слова, слышала, как смеялся Григорий Алексеевич!

Англичане хотели развернуться на Сахалине, просили помощи. Что-то говорили там о законах, о деньгах, а Григорий Алексеевич вдруг вспомнил о Лондоне, где его детки то ли уже живут, то ли будут жить. Говорил о том, что детям нужны дома, каждому по дому, потому что они давно уже — взрослые люди, у них скоро будут семьи и они хотят получить гражданство.

Алька лежала на кровати, дверь в гостиную оставалась полуоткрытой, — Григорий Алексеевич благодарил англичан за то, что они хотят помочь России, где бедность сейчас на каждом шагу. Говорил о том, что на Сахалине есть очень хороший человек с длинной татарской фамилией, на которого в их делах всегда можно опереться… — Алька плавно засыпала.

Разговор был спокойный, мирный, кто-то вдруг предложил выпить, зазвенели бокалы…

Ей вдруг показалось, что Григорий Алексеевич чем-то очень похож на Сергея Иннокентьевича, все мужчины становятся на одно лицо, когда такая охота спать…

Григорий Алексеевич обещал приехать в Лондон, чтобы с кем-то «сверить часы» и пожаловался на то, что в Москве очень мало приличных ресторанов. Деньги есть, а пойти некуда, потому что люди сразу его узнают и мешают отдыхать….

Потом Алька почувствовала, что кто-то аккуратно стянул с нее юбку и чулочки, кинул их на пол, а вот трусики не тронул, лег рядом с ней и тут же заснул.

В Президенты хочет, а детки — в Лондоне, — подумала Алька, но эта мысль как-то ушла, потерялась в ее голове: Алька спала, видела какой-то сон, ей казалось, что Григорий Алексеевич в нее уже влюбился, что они вместе отправятся в Лондон, что у них будет большая карета, как в сказке, а жить они станут во дворце с часами, на берегу большой реки и вернутся в Россию нескоро, только когда сойдет весь черный-черный снег…
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В истории России XX века трижды, только трижды, слава богу, возникали ситуации, когда первые лица Российского государства пребывали в абсолютной прострации: император Николай Александрович перед отречением в 1917-м, Иосиф Сталин в июне 1941-го и Борис Ельцин в декабре 1991-го, после беловежской встречи.

Победив на выборах Президента РСФСР, Ельцин и его окружение не сомневались, что смена власти в стране (Президент СССР Ельцин вместо Президента СССР Горбачева) произойдет не раньше осени 1992-го. Крайний срок — весна 1993-го. Президенту РСФСР надо, во-первых, окрепнуть, заняться реальными делами, ибо от экономики регионов, от их проблем Ельцин заметно отстал (последние два года он занимался только борьбой с Горбачевым).

В глубине души Ельцин, на самом деле, не мог даже представить себе, что Горбачев — уйдет, причем — уже завтра.

Президент России так часто проигрывал Президенту СССР, что у Ельцина был комплекс: ему казалось, Горбачев пойдет до конца, не отдаст власть просто так, нет — будет бой, долгий изнуряющий бой. Будут, не исключено, и крайние меры, возможно кровь, как в Тбилиси, Вильнюсе или Риге (Ельцин всегда преувеличивал опасность и поэтому, кстати, хватался за любые доносы. Если опасности не было, он ее сочинял, накручивая себя сверх всякой меры.)

...Ночь, чертова ночь, ужасная, нескончаемая, — ночь вокруг Ельцина стояла сейчас стеной. Странная, необъяснимая тревога врывалась в его душу и сразу, наотмашь, с размаха, била по нервам...

Ельцин всегда спал один. Трезвый, он совершенно не интересовался женщинами, вел себя с ними на редкость деликатно, но стоило ему чуть-чуть выпить, в нем просыпалось что-то совершенно звериное. Однажды, в гостях у Коржакова, он грубо насел на Ирину, его жену. Коржаков сделал вид, что ослеп, а Ирина, заметив, что муж смотрит куда-то в стенку, догадалась изобразить веселье и радость.

Тискать Ирину Коржакову стало любимым занятием пьяного Президента Российской Федерации, но на этом, как правило, все заканчивалось — Ельцин падал на диван и сразу засыпал.

Дважды Ельцин и Коржаков (в дребадан пьяные, разумеется) на крови клялись друг другу в вечной дружбе, резали руки, пальцы и кровью мазали то место, где, по их мнению, находится сердце. После чего троекратно целовались.

Странно, конечно, но Ельцин с его вечной подозрительностью, с его капризами (Президент часто страдал дурным настроением) не видел, что Коржаков ничего не забывает и ничего не прощает...

Ельцин лежал, закинув руки за голову.

По стенам рассеивался свет от настольной лампы.

«Ночной фонарь!» — усмехнулся Ельцин.

Давно, еще на первом съезде, кто-то из депутатов (Марк Захаров, кажется) рассказал Ельцину старую притчу о ночном фонаре.

Вечер, темень непроглядная, и вдруг загорается красивый большой фонарь. Все ночные твари несутся к фонарю наперегонки, толкая друг друга: бабочки, жучки разные... жужжат, налетают друг на друга, все хотят быть поближе к фонарю, к свету, но ночь коротка...

С восходом солнца фонарь погас, бабочки и жучки исчезли, будто их и не бывало вовсе, стоит фонарь... никому не нужный, одинокий, и за ночь — весь обосран...

Ельцин ворочался с боку на бок: ну, кровать, как ни ляжешь — все плохо...

Надо заменить. Может, и сон не идет, потому что кровать такая, а?

Бессонница — это как несостоявшееся самоубийство. Выпить, что ли?

Ужасно болела спина — удар о землю его самолетика под Барселоной, когда все чудом остались живы, а посадка была настолько жесткой, что Ельцина, разбившего спину, врачи тут же положили на носилки.

Коньяк снимал боль, особенно по ночам, Ельцин просто забывался. Но это было именно забытье, не сон, потому что настоящий сон лечит, а Ельцин после такого «самолечения» вставал совершенно разбитый.

Впереди — седьмой съезд, осталось меньше месяца. Скорее всего, съезд, Хасбулатов, снимут Гайдара, то есть — разгонят правительство.

Вот, на самом деле, у кого власть в России — Верховный Совет!

Как-то все забыли, что это Верховный Совет назначает сегодня министров. И он же, если есть проблемы, снимает их с работы — Верховный Совет!

В последнее время Ельцин все чаще и чаще вспоминал Беловежскую Пущу — ведь он действительно боялся Горбачева, он действительно не хотел ехать в эти леса, не хотел! Он хорошо помнил предбеловежские встречи в Архангельском... бумаги Бурбулиса, угрозу его отставки (впрочем, об отставке Бурбулис больше не заикался). А ведь сейчас, с тех пор прошел год, Бурбулиса так просто уже не уберешь, демократы хай поднимут, кампанию в газетах начнут, и все это будет, разумеется, против него, против Ельцина... — да, с этих бумаг, точнее — с докладной Бурбулиса все тогда и пошло...

91-й, 20 ноября: ночь, тоже бессонница, записка Бурбулиса на столике у кровати, — Ельцин еще раз взглянул на его план перед тем, как заснуть, и вдруг... вдруг Ельцин похолодел.

Мысль, пронзившая его наотмашь, была очень простой; больнее всего выстреливают именно простые мысли. 

Даже не мысль, нет, — страх: а вдруг Горбачев уже имеет (украли!) записку Бурбулиса? И в газеты ее — полюбуйтесь, люди добрые, жители Советского Союза, к чему за вашими трудовыми спинами готовится российское руководство!

Шпионов Бакатина в российских структурах было в 91-м хоть пруд пруди. Аппарат МИДа России — всего сорок человек, но в секретариате министра сразу, уже в первые дни, был пойман чиновник, который ксерил все входящие и выходящие документы.

Бурбулис, естественно, тут же выступит с заявлением, что его записка — это провокация Горбачева и т.д. Если, конечно, Бурбулиса схватят за руку.

Только кто кому быстрее поверит, а?

Ельцин встал, накинул банный халат, открыл бар, спрятанный среди книжных полок, и достал початую бутылку коньяка.

Он налил стопку, помедлил, потом снял трубку телефона:

— Александр Васильевич... — Ельцин запнулся. — Извините за беспокойство. Найдите Полторанина, пусть он придет ко мне.

Коржаков спал внизу, на первом этаже дачи. Если звонил шеф, он поднимался, как ванька-встанька:

— Что-то случилось, Борис Николаевич?

— Случилось то, что я хочу видеть Полторанина... — трубка резко упала на рычаг.

Феномен Коржакова заключался в том, что он по ночам был для Ельцина как лекарство.

Михаил Никифорович Полторанин жил здесь же, в Архангельском, недалеко от Президента.

«Не сделаю я, сделают они...»

Ночь была в самом разгаре.

«Совершенно очевидно, что, столкнувшись с фактом создания нового Союза, Президент СССР будет вынужден...»

Ельцин абсолютно доверял Полторанину. Министр печати был единственным человеком (кроме Наины Иосифовны с девочками и вечного Коржакова), кто после октябрьского пленума приезжал к Ельцину в больницу.

А еще Ельцин любил Полторанина за ум — хитрый, крестьянский, практичный...

Полторанин явился мгновенно, словно ждал, что его позовут:

— Борис Николаевич, это я!

Ельцин улыбнулся:

— От кровати оторвал, Михаил Никифорович? Вы уж извините меня...

— Ничего-ничего, — махнул рукой Полторанин, — она подождет, да...

— Кто? — заинтересовался Ельцин.

— Кровать!

Полторанин широко, раскатисто захохотал. 

— Зна-ачит... вот, Михаил Никифорович, — Президент протянул Полторанину папку Бурбулиса. — Хочу... чтобы вы прочли.

— Анонимка какая-нибудь? — Полторанин полез за очками.

— Анонимка. Но — серьезная.

Полторанин пришел в добротном, хотя и помятом костюме, в белой рубашке и при галстуке.

— Вот, пся их в корень, очки, кажись, дома забыл...

Он растерянно шарил по карманам.

— Забыли?

— Да я сбегаю, Борис Николаевич.

Ельцин протянул Полторанину рюмку и налил себе:

— Не надо. Коржаков сходит. А я пока вслух прочту.

Полторанин чокнулся с Президентом, быстро, уже на ходу опрокинул рюмку, нашел за дверью Коржакова и вернулся обратно.

— «Надо набраться мужества и признать очевидное: исторически Михаил Горбачев полностью исчерпал себя, но избавиться от Горбачева можно, только ликвидировав пост Президента СССР либо сам СССР как субъект международного права...»

Ельцин начал тихо, вполголоса, но тут же увлекся, прибавил голос, так что на улице было слышно, наверное, каждое слово Президента России.

«Театр одинокого актера», — подумал Полторанин.

Где-то там, высоко, играли звезды, равнодушные ко всему, что творится на земле. Окна у Ельцина были плотно зашторены, старый синий велюр тяжело опускался на пол, будто это не шторы, а занавес в театре, и никто из людей, из двухсот пятидесяти миллионов человек, населяющих Советский Союз, не знал, что именно сейчас, в эту минуту, решается их судьба — раз и навсегда.

Рюмка с коньяком стояла на самом краешке письменного стола, но Ельцин не пил. Его голос становился все громче и тяжелее, в воздухе мелькал указательный палец. Он вытаскивал, вырывал из себя ленивые, как холодные макароны, фразы Бурбулиса с такой силой, что они тут же лопались, разрывались на отдельные слова, буквы, запятые и восклицательные знаки... — Ельцин выкидывал из себя эту словесную массу так, будто ему, Президенту России, очень хотелось очиститься, убить сомнения и страх.

Побороть свою совесть.

В 1913-м Россия отмечала трехсотлетие дома Романовых. Великий царь Николай Александрович Романов был царем, но не был государем, тем более — великим: после трех лет Первой мировой войны это поняла, наверное, вся Россия. Николай Романов (так же, как и Горбачев) не хотел (и не умел) проливать кровь. И — проливал ее беспощадно: Кровавое воскресенье, 1905 год, Ленский расстрел, «столыпинские галстуки», война и революция.

На самом деле между Николаем Романовым и Михаилом Горбачевым много общего, и прежде всего — личная трусость, страх перед своей же страной.

У Ленина, Сталина, Хрущева, Брежнева, Андропова не было страха перед Россией (пусть по некой наивности, как у Брежнева, но не было!). Иное дело — последний царь Романов и последний Генсек Горбачев. В первой четверти XX века Россией уже руководили специалисты по диалектическому материализму — Владимир Ленин и Лев Троцкий. Но разве им, Ленину и Троцкому, холодным и очень жестоким людям, могло прийти в голову то, с чем жил последние полгода демократ-материалист Геннадий Бурбулис: разоружить страну, окончательно, уже навсегда раздарить собственные земли, вместе с людьми, сотнями тысяч русских людей (Крым, например), нанести смертельный удар по рублю, по экономике, по своим заводам, то есть убить свою страну...

Все империи рано или поздно разваливаются.

Так ужасно, так жестоко не разваливался никто и никогда: ни до, ни после Союза ССР.

Никто и никогда.

С такими потерями.

Полторанин замер. Он сразу понял все, что хочет услышать от него Президент, и приготовился к ответу.

Ночь плотно окутала дачу, и в небе все так же мерцали звезды, равнодушные к тому, что происходит на земле...

— А идея, между прочим, отличная, да? — Полторанин встал, перевернул стул спинкой вперед и уселся перед Ельциным. — И Гена... Гена ведь сочинил, да?.. Гена добротно накатал, хорошо.

Ельцин откинул бумаги на стол и потянулся за рюмкой.

— Михал Сергеич-то что... — Полторанин шмыгнул носом, — Михал Сергеич в гроб себя сначала загнал, а теперь — решил шевельнуться, тесно ему в гробу оказалось, не понравилось!

Рюмка скрылась в кулаке так, что ее не было видно, из-под пальцев виднелся лишь маленький кусочек красного стекла.

— А из СНГ, Борис Николаевич, — Полторанин опять шмыгнул носом, — тоже, я думаю, мало что выйдет, да? Кто-нибудь, Гамсахурдиа например, сразу взбрыкнет, иначе его ж свои... местные товарищи не поймут.

Они ж все там, в Грузии, власти хотят, все поголовно, потому и в бутылку лезут... Если человек не знает куда, к какой пристани он держит путь, для него ни один ветер не будет попутным! А надо как, Борис Николаевич? — Полторанин говорил очень спокойно, делая большие паузы, но уверенно. — Братский славянский союз. Братья мы или кто? Плюс, допустим, Назарбаев. А почему нет? Русских в Казахстане полно да и хохлов, кстати; Назарбаев — это как приманка, пусть все видят, что дорога открыта! И тут, Борис Николаевич, интересная вещь выйдет: не мы будем виноваты, что кого-то в союз к себе не позвали — да? Это они, ребята с окраин, Гамсахурдиа тот же, виноваты, что к нам не идут...

Ельцин молчал, уставившись в лампу. Полторанину вдруг показалось, что Ельцин совершенно его не слышит, но Полторанин говорил, говорил:

— ...А чтобы новые краски, Борис Николаевич, были, чтоб СНГ, значит, не реставрировал СССР, потому что на хрена нам это надо, да? В славянский союз можно, я думаю, и Болгарию пригласить — а почему нет? Тоже славяне...

— Кого? — не понял Ельцин.

— Болгарию! — повторил Полторанин, — на правах конфедерации. Как Бенилюкс: три разные страны как одна... А еще лучше — Кубу. А что эта Куба болтается, понимаете, там, в океане, как не пришей кобыле хвост? Кастро нам до черта должен, не отдает, так мы весь остров заберем — плохо, что ли? У Франции есть Гваделупа, заморская территория Франции. А у нас будет Куба — заморская территория России. Ведь Кастро в социализм по ошибке попал!

— Шта-а? — Ельцин поднял глаза, — как... попал?..

Он все-таки очень быстро пьянел.

— Очень просто, Борис Николаевич: на Кубе верный кагэбэшник был — Алексеев. Жутко грамотный парень. Посол. А Кастро в первые дни очень хотел с Кеннеди встретиться, рвался к нему, Кеннеди уперся — упрямый... это — что-то!

Тогда Алексеев... очень спокойно... в посольской резиденции, на Варадеро, объяснил Фиделю за рюмкой чая, что американцы сейчас перекроют Кубе свою, капиталистическую половину планеты, а мы, СССР, если он к нам быстренько не примкнет, закроем для Кубы другой лагерь, социалистический. А это, извините, — треть Европы плюс Китай! И кому тогда Фидель свой сахар продавать будет?

Фидель задумался. И быстро стал коммунистом!

Но Куба — это на перспективу, Борис Николаевич, а пока — на троих: Россия, Украина и Белоруссия. В России очень любят, когда на троих!

А столица — в Киеве. Мать все-таки. Михал Сергеичу скажем большое спасибо, выпросим ему еще одного Нобеля, чтоб Раиса не очень злилась, и в пять секунд собираем...

— То есть конфедерация славян, я правильно понимаю?.. — перебил его Ельцин.

— Ага, — Полторанин прищурился. — И это отлично будет, да?..

— Я вот шта-а думаю, Михаил Никифорович... — Ельцин вдруг встал, отодвинул штору, — а шта, если...

— Что «если», Борис Николаевич?

— А вдруг он нас всех, — Ельцин резко повернулся к Полторанину, — сразу арестует, понимашь, и — в тюрьму?

— Кто?

— Горбачев.

— В какую тюрьму? — опешил Полторанин. — За что?

— За это самое, Михаил Никифорович!..

Ельцин медленно разжал кулак, и рюмка аккуратно соскользнула обратно на стол.

— Хотел бы я увидеть того прокурора... ага, который подпишет ордер на арест Президента России, — хмыкнул Полторанин. — Как-кой прокурор, если по Конституции каждая республика может выйти из СССР когда угодно?..

— Республика! — Ельцин поднял указательный палец. — Именно республика! А тут один Президент решил. С Полтораниным.

— Так Президент и должен решать за всех, Борис Николаевич...

Свет от лампы успокаивал, даже чуть усыплял, на Полторанина периодами нападала зевота. Он старательно прикрывал рот рукой, стараясь показать, что ему крайне важен этот разговор.

— Есть Хельсинки, — упрямо продолжал Ельцин, — принцип нерушимости границ. Брежнев подписывал...

— Он подписывал, вот пусть с него и спрашивают! — разозлился Полторанин. — При чем тут Брежнев? Ельцин за Брежнева не отвечает.

— Ельцин отвечает за Россию в составе Союза... — не согласился Борис Николаевич. — А Хельсинки пока никто не отменял.

— Как это никто?.. — засмеялся Полторанин. — Мы отменили, Борис Николаевич! Мы! Взяли — и отменили! Мы же отпустили Прибалтику. И все только рады. Весь мир! Какая еще, к черту, нерушимость границ?

Ельцин пододвинул к себе рюмку и задумался.

— Россия весной проголосовала за Союз... — тихо сказал он.

У Ельцина была чисто русская манера вести разговор: спокойная-спокойная, где важно все, каждое слово, каждый взгляд...

— Так это ж когда случилось... — Полторанин махнул рукой. — Протащим через Верховный Совет, Руслан протащит: Россия решила — Россия передумала... Наш же вопрос! Внутренний... Я вот не знал, ага: в двадцать втором году, когда Ленин придумал Советский Союз, все республики послали его к чертовой матери. Договор никто тогда не подписал, хотя чем только Ленин не грозил... Заставить — никого не смогли!

А Союз, между прочим, уже был. Так его даже де-юре не оформили: чего, мол, бумагу марать, если и так все уже ясно!

То есть мы, Борис Николаевич, семьдесят лет живем в государстве, которое — есть, а на бумаге его нет, юридически оно не существует! Вот он, этот гениальнейший обман: все кричат о договоре двадцать второго года, а сам договор-то кто-нибудь видел? В глаза?!

Старый Союз вроде как под корень, а он снова народится, обязательно народится, но, слава богу, уже без Горбачева. Ведь такого клоуна поискать еще надо! Тут не президенты отвечают, тут... решает народ...

— Отвеч-чает Президент, понимаешь, — вздохнул Ельцин и взял рюмку. — Он на то и Президент, ш-шоб отвечать!

Раздался тихий стук в дверь, в проеме появился Коржаков.

— А, это вы, Александр Васильевич...

— Сбегал, Борис Николаевич.

— Сбегали? Вы шта-а... по окружной, понимашь, бегали? По окружной, я спрашиваю! Мы тут, значит, давно все решили, а вы где-то бегаете...

Коржаков положил очки и — вышел.

— Зачем вы так, Борис Николаевич? — помедлил Полторанин.

— А ну его, — отмахнулся Ельцин. — Смердяков!

— Зато предан...

— Потому и держу...

Ельцин замолчал.

— Значит, правда, Михаил Никифорович, шта-а не... подписал тогда никто... при Ленине?

— Конкретно — никто.

— Так в каком же государстве мы живем?..

— А ни в каком, Борис Николаевич. Нету у нас государства!

Тишина была какой-то гнетущей, за окном вдруг загудел ветер и стал биться в окно...

— Интересно, Шахрай об этом знает? — задумчиво спросил Ельцин.

— А кто его знает, что он знает, что не знает! — махнул рукой Полторанин.

— Он же у нас по юридическим вопросам...

— Ага...

Ельцин сладко зевнул:

— Разделимся... ухх-хо, Михаил Никифорович, все республики, кроме России, тут же увидят, какие они маленькие, понимашь. Значит будут войны за территории... Знаю: войны попрут! Сейчас Литва предъявила Горбачеву иск... на полмиллиарда долларов убытка. За пребывание в СССР. Озверели на свободе-то... сразу.

— Полмиллиарда? — Полторанин шмыгнул носом. — А я бы принял иск, Борис Николаевич.

— Как приняли? — не понял Ельцин. — Зачем и-шшо?

— А чтоб они задумались, ага, память свою освежили. И тут же — вставочку им: встречный иск — на миллиард. Или на два. Они ж, эти «саюдисы», забыли, что до 44-го Вильнюсский край не входил в Литву, точно вам говорю! Он же под Пилсудским был, Вильнюсский край, а столица — Каунас. Забыли... — вот и блякают! Это Сталин, извините, объединил Литву, положив сто шестьдесят тысяч русских солдат! Вернул им, Борис Николаевич, Клайпедский край, Вильнюсский край, Жемайтию, Аукштайтию, Дзукию...

Пусть платят, раз говнизмы пошли, не жалко! А что, объединение Литвы не стоит миллиарда долларов, что ли? Тогда что ж это, на хрен, за государство?!

— Я п-понимаю, — Ельцин помедлил, — но противно все, понимашь...

— В политике, Борис Николаевич, все противно, — Полторанин опять махнул рукой. — Это как в анатомичке: ты приходишь на работу, честно делаешь свое дело, а везде смерть...

— Да... мы как врачи...

— Ага...

В кабинете стало светлее, день мирно отгонял темноту, и она растворялась, чтобы, спрятавшись за небо, вернуться обратно с заходом солнца.

— Ну ш-шта, Михаил Никифорович, по рюмке, я правильно понял? — улыбнулся Ельцин. — Сходите за Коржаковым... пусть он... тоже отметит.

Полторанин открыл дверь и поманил Коржакова пальцем.
— Вот шта, Александр Васильевич, — Ельцин разлил коньяк. — Утром скажите Илюшину, пусть все отменяет: мы едем в Завидово. В субботу вызовите туда Шапошникова, Баранникова и... наверное... Грачева Павла.

Рюмка дождалась, наконец, своего часа. Ельцин сгреб ее в кулак, она взлетела в воздух, звонко, с разбега ударилась о другие рюмки и вдруг разорвалась на куски, на стекла и стеклышки, брызнув на Ельцина коньяком.

— Ух ты! — вздохнул Коржаков.

Осколки упали к ногам Президента.

— Ты подумай, — обескураженно протянул Ельцин. — Раздавил, понимашь...

— На счастье, на счастье, — засмеялся Полторанин. — Быть добру, Борис Николаевич, быть добру!

И — пошло-поехало...

Утром, на свежую голову, Ельцин повторил, что он едет в Завидово — вроде как на охоту и там, в лесу, подальше от всех, он хотел бы встретиться с «силовым блоком».

Если секреты — значит в лес!

Ельцин не доверял кабинетам (привычка), он доверял только лесу, природе, березам и соснам.

Коржаков объяснял, что «жучок» может быть и в одежде, поэтому всю одежду поменяли на новую, свежую, даже белье.

Зачем понадобился Грачев, если вызывают Шапошникова, формально — его начальника, невозможно понять.

Приказы Ельцина кто обсуждает?

Завидово — резиденция Верховного Совета, не администрации, Хасбулатов сразу забрал Завидово под себя, но Ельцин твердо сказал: Завидово.

Генерал-полковник Грачев получил команду: готовить встречу.

Немедленно.

Сечас Грачев нервничал: рано утром он уговорил Ельцина лететь в Завидово вертолетом, борт должен был подняться в 13.40, но в Завидово начался ветер, переходящий в бурю.

Ну какого черта — да? Вот кто тянул Грачева за язык? На хрена он говорил про вертолет?!

Летом, когда приезжал генерал Пауэлл, председатель объединенного комитета начальников штабов Вооруженных сил США, Грачев повез его в Тулу к генералу Лебедю, в лучшую воздушно-десантную дивизию Советского Союза.

В июне 91-го Язов и Ачалов, его заместитель, посетили Вашингтон, где Пауэлл (не без ехидства, конечно) демонстрировал перед ними боевую мощь Нового Света. «Вы...лись мастерски», — хмуро заметил Ачалов. Сейчас — высокий ответный визит.

Пауэлл въезжал на полигон, когда вдруг поднялся такой ураган, будто ветер решил уничтожить всю страну сразу. Грачев смутился: «Господин генерал, рисковать людьми не будем!» Но после двух стаканов водки за боевую дружбу между СССР и США, он разгорячился: «Офицеры, слушать приказ! Самолеты — в воздух!»

Лебедь и Пауэлл наперегонки бросились его отговаривать, причем американский гость испугался не на шутку: «Мистер главнокомандующий, зачем? Стихнет ветер... и вот тогда...» Нет, надо знать Грачева: «Сейчас увидите, суки, как умирают русские солдаты!»

Перепуганные ребятишки-десантники разбежались по самолетам. Для них приказ Грачева — это приказ Родины. В итоге: шестнадцать перебитых ног, одна сломанная спина и один труп.

Увидев, как бьются люди, Пауэлл протрезвел: «Господа, что вы делаете?! Зачем?..»

В горах Гиндукуша, где Грачев воевал целых пять лет, он, герой Афганистана, был дважды контужен, получил семь ранений (два серьезных и одно очень серьезное), прыгал с горящего вертолета и дважды подрывался на минах-ловушках.

В войсках Павел Грачев был живой легендой. Десантники его обожали, московские генералы — боялись.

В декабре 86-го разведотряд Грачева попал в засаду. «Духи» подстерегли десантников в скальном разломе возле селения Баях. Погибли пять человек, Грачев знал их поименно: Алексей Кастырной, Иван Поташов, Сергей Осадчий, Владимир Токарев и Борис Местечкин. Грачев тут же по тревоге поднял дивизию, «духов» поймали, и Грачев лично, перед строем, расстрелял их из своего автомата...

Адъютант принес телефон с огромным мотком проволоки.
— Соедините меня с Коржаковым, — приказал Грачев.

Он кругами ходил вокруг старого дачного дома. Каждые пятнадцать минут дежурный адъютант докладывал метеосводку. Ничего хорошего: шквал.

Пискнул телефон. Адъютант, бравый подполковник, нажал кнопку, снял трубку и молча протянул ее Грачеву.

— Саша... это я... — тихо сказал Грачев. — Знаешь, тут докладывают... над лесом буря, лететь нельзя...

— Над каким еще лесом? — насторожился Коржаков.

— В Твери, Саша.

— А, в Твери... — протянул Коржаков. — В Твери, значит? Над полями да над чистыми?

— Над ними. Санек... а, Санек... доложи Борису Николаевичу, пожалуйста...

— А ты, командир, сам позвони. Не стесняйся, командир! Так, мол, и так, товарищ Президент Российской Федерации, я, боевой генерал Грачев, хотел вые... перед вами, да неувязочка образовалась, в сводку не глянул...

Грачев не любил Коржакова: злой. А злые люди — они как змеи...

— Ты, командир, че раньше думал? Ты где раньше-то был, командир?

— Где?! В гнезде! Буря только что началась, понял?!

— Вот и докладывай!

— Саша!

— Да пошел ты...

Телефон поперхнулся лихорадочным тиком.

Сволочь! Почему вокруг Ельцина столько сволочей?

— Товарищ Председатель Государственного комитета РСФСР по оборонным вопросам! — Адъютант тянулся перед Грачевым так, будто хотел стать выше берез. — Министр обороны товарищ Шапошников просит взять трубку!

— Просит, значит давай, — буркнул Грачев.

Черный «кейс» с телефоном стоял рядом, на лавочке.

— Генерал-полковник Грачев! Слушаю!

— Приветствую, Пал Сергеич, — пророкотал Шапошников. По натуре Шапошников был оптимист, а оптимисты всегда действуют на нервы своей бодростью. — Ты скажи... мы летим или не летим?

— Видимость — тысяча, облачность — сто, ветер — тридцать.

— Понял тебя, — Шапошников задумался. — Значит, по асфальту?

— А это не я решаю, Евгений Иванович. Я не Коржаков!

С некоторых пор Грачев откровенно хамил министру обороны страны, но маршал этого как бы не замечал.

— Я... думаю так, Пал Сергеич: может... в моем «членовозе» помчимся? Я б за тобой заехал, тем более разговорчик есть...

Шапошников — министр, Грачев (по статусу) его первый заместитель. Кому за кем заезжать?

«Новое мышление», — догадался Грачев.

— А что, Евгений Иванович, есть вопросы?

— Есть, Паша. Возникли.

— Так, может, я подскочу?

— А в кабинете, Паша, не поговоришь...

Для Грачева не было секретом, что Шапошников боится собственной тени.

— Буду рад, товарищ министр обороны! И жена будет очень рада.

— Паша, сейчас не до жены, сам знаешь.

— Не-е, я к тому, что перекусим...

— Ну, жди!

На самом деле Грачев относился к новому министру обороны на редкость спокойно: Шапошников — мужик компанейский, невредный, в генеральском застолье откровенен, хотя сам — почти не пьет.

Год назад, в 90-м, Язов убедил Горбачева: если страна не хочет, чтобы ее солдаты и офицеры погибали от голода, армия сама должна зарабатывать деньги; крайне выгодно сдавать под коммерческие рейсы боевые самолеты и корабли. Президент СССР почему-то не сообразил, что на коммерческих рейсах будут зарабатывать не солдаты, а генералы. Грачев знал, что Дейнекин, главком ВВС, лично контролирует (с подачи Шапошникова?) всю коммерцию военного аэропорта Чкаловский. Честно говоря, Грачев тоже очень хотел попробовать себя в бизнесе, но он, во-первых, не знал, как это делается, а во-вторых, был — пока — полководцем без армии, она подчинялась Горбачеву и Шапошникову.

Подошел адъютант: опять Коржаков.

«Замучил, гад», — поморщился Грачев.

— Чего, генерал?

— А ничего, Паша. Нич-че хорошего. Позвони, говорю, шефу, он ждет.

— Ветер тихнет, слышишь? С-час придет хорошая сводка.

— Позвони, бл... — Коржаков кинул трубку.

Борис Николаевич был на даче.

— Алло, у телефона генерал-полковник Грачев. Соедините с Президентом... Пожалуйста.

Ельцин тут же снял трубку.

— Товарищ Президент Российской Федерации! В военных округах на территории России все в порядке! Докладывал Председатель Государственного комитета РСФСР по оборонным вопросам, генерал-полковник Грачев!

— Ишь ты... — хмыкнул Ельцин.

— Теперь, товарищ Президент, разрешите доложить по вылету на объект...

— А што-о тут докладывать?.. — Ельцин не произносил, а как бы отрыгивал из себя слова. — Замутили, понимашь, всех, напредлагали Президенту, а теперь от меня прячетесь...

— Я не прячусь, — доложил Грачев. — Я на даче, Борис Николаевич!

Ельцин был пьян.

— Бо-орис Николаевич...

— Шта? Я — Борис Николаевич, и шта-а?! Значит, так. Вы — на вертолет, мы — в машины. Мы... на машинах поедем, вы — по небу. Вопросы есть?

— Никак нет, товарищ Президент! Буду с гордостью встречать вас на объекте!

— Тогда вот давайте, летите, — смягчился Ельцин. — Ну и... поаккуратней там, понимашь...

Отходчивый человек, наш Президент!

— Есть быть аккуратнее! — Грачев всегда совершенно замечательно изображал оптимизм.

— Хорошо. Если получится — свидимся... еще.

Ельцин повесил трубку.

Любые ситуации Грачев оценивал по принципу «дважды два — четыре» и не имел привычки терпеть непонятное.

Судя по всему, это действительно нравилось Ельцину. В чем-то главном Ельцин был на редкость примитивен, а примитивный человек не любит непонятных людей, он от них быстро устает.

Грачев нервно ходил по дорожкам леса, похожего на парк. Еще больше, чем хамство Ельцина, ему не нравилась предстоящая встреча с Шапошниковым.

Он знал, что начальство, которое в личном общении (с подчиненными, пусть даже высшими генералами) очень хочет, чтобы его не воспринимали как начальство, самое плохое, самое подлое начальство на свете.

Новый министр обороны с удовольствием дружил бы абсолютно со всеми, душа человек! Но как только главнокомандующий Горбачев проявлял волю, Шапошников безропотно рубил любые головы — направо и налево.

Человека не имел для Шапошникова человеческой ценности.

Известив войска о своем вступлении в должность, он почти месяц чистил армейские ряды от влияния ГКЧП. Сразу, приказом № 2, из армии был уволен легендарный космонавт Алексей Архипович Леонов, дважды Герой Советского Союза. Утром 18 августа генерал-майор Леонов, возглавлявший отряд космонавтов после Юрия Гагарина, имел неосторожность подписать у Бакланова, главы ВПК, какую-то служебную бумагу. И понеслось! Грачев хорошо знал Леонова. Полет космонавтов Беляева и Леонова на аварийном «Восходе», выход Леонова в космос, чуть было не закончившийся трагически, и аварийная посадка в снегах под Мурманском (Беляев вручную посадил корабль) были легендой и среди летчиков, и среди космонавтов. Через неделю после отставки Алексей Архипович, любимый гость на всевозможных презентациях, столкнулся — на глазах Грачева — с Шапошниковым.

— Что вы сделали со мной, а, Евгений Иванович? Без работы оставили! Лучше б убили, честное слово...

— Слушай, Алексей, должность такая... ты пойми... в конце концов! Давай выпьем, хочешь?..

Шапошников улыбался как голливудская звезда.

«Какие сами, такие и сани...» — народная мудрость.

Грачев не умел ждать. Оставаясь наедине с собой, он не понимал, о чем ему с самим собой говорить и что ему делать.

Выпить, что ли? Так неудобно — к тебе едет министр обороны, твой начальник, а от тебя с утра попахивает водкой...

А, наконец-то! Вроде несутся... кони...

Подошел адъютант:

— Товарищ генерал-полковник! Министр обороны Советского Союза будет через минуту. Прикажете отворять воротб?

Грачев терпеть не мог адъютантов, они смотрели не в глаза, а в рот.

— Отворяй!

Огромные ЗИЛы Шапошникова с грохотом въехали во двор. Головной ЗИЛ именовался «лидером», второй ЗИЛ — машина спецсвязи. Следом за ЗИЛами юркнула «Волга» с охраной, а две машины ГАИ деликатно остались за забором: им здесь не место.

— Павлик, я тут! — Шапошников открыл дверцу и, не вставая, свесил ноги на землю.

— Здравия желаю, товарищ министр обороны! — прищурился Грачев, но честь не отдал.

— Здравствуй, Паша. — Шапошников протянул Грачеву руку. — Угостишь чем-нибудь старого летчика?

— У... а то! Выпускай шасси!

Грачев полуобнял Шапошникова и повлек его к беседке, где по-походному, без скатерти, был накрыт стол.

— Слышишь, как птицы орут? — спросил Шапошников.

— Я в природе не разбираюсь, — мрачно ответил Грачев.

Странно все-таки устроены госдачи: асфальтовые дорожки постоянно напоминают, что ты — чиновник, а фонари и зеленые скамейки, напиханные среди деревьев, отбивают всякую охоту к уединению.

— Подскажи, Павлик, что делать будем, — начал Шапошников.

— Сначала пива холодного, и тут же — на коньяк!

— Я не об этом. Ты знаешь, что в Завидово?

— Охота! — отрапортовал Грачев.

— Нет, Паша. Охоты не будет.

— Тогда что туда переться..?

Шапошников улыбнулся:

— А это, Паша, вопрос философский.

— Какой-какой, Евгений Иванович?

— Философский.

— Понял, наливаю...

— Мне коньяк. Хватит, хватит...

— Н-ну, где моя командирская кружка?!

Кривое, пузатое чудище из белого алюминия стояло здесь же, среди бутылок.

— В Завидово, Паша, будет принято решение отделить Россию от Советского Союза. Твое здоровье!

— А на кой хер, Евгений Иванович, ей отделяться? — Грачев зевнул.

— Вот это, Паша, я и сам не пойму.

— Значит, озаримся!

Грачев по-гусарски согнул локоть и припал к кружке.

— Меня с утра вызвал Бурбулис, — продолжал Шапошников, — ввел в курс. И попросил меня... как министра... переговорить с тобой. Упредить, значит.

— Ишь как... — сморщился Грачев. — А Бурбулис, между прочим, мог бы и сам жопень поднять!

— Ну, генерал, какое настроение?

Грачев стал очень серьезен:

— Сказать «хреновое» — значит ничего не сказать, Евгений Иванович.

— И у меня, Паша, хреновое.

Где-то там, наверху, гаркнула ворона, напугала воробьев и притаилась, подлая, оторавшись.

— ГКЧП тоже вот так начинался... — бросил Грачев. — Придумают черт-те что, а нас потом — к стенке.

— Лучше к стенке, чем в отставку, — пошутил Шапошников.

— Да как сказать...

Помолчали. В беседку ползла осенняя хмурь, небо как могло прижималось к земле, будто от холода.

— Зачем все-таки Союз рушить... а, Евгений Иванович?

— Михаил Сергеевич остое...нил, — объяснил Шапошников.

— Ну и что теперь?

— А как от него избавиться, Паша? Убивать — жалко, вот и приняли, значит, другое решение.

Шапошников глядел куда-то в небо. «Как же он их всех ненавидит...» — вдруг понял Грачев.

— А с армией что будет, Евгений Иванович?

Капнул дождик. Или это только так показалось?

— Бурбулис говорит, все останется как есть; Генштаб в Москве, на месте, в республиках Москва руководит по общей... так сказать... линии, а по продовольствию, соцкультбыту и т.д. — местные.

— Двойное подчинение?

— Вроде того.

— Все ясно.

— Что тебе ясно?

— Офонарели, что...

Нет, дождик все-таки пошел. Адъютант тут же принес плащ-палатки, но Шапошников его отогнал:

— Короче, Паша, я сам не понимаю. Россия — уходит, а осенний призыв — остается. Выходит, хохлов набираем как иностранцев... так, что ли? Так это уже не хохлы будут, тогда это наемники. Я, значит, спрашиваю: «Геннадий Эдуардович, объясните, Киевский военный округ это теперь Группа советских войск под Киевом, я правильно понял?» А он, бл... обиделся: я... вроде как... из него дурака делаю!

Грачев захохотал так, как могут смеяться разве что военные.

— Еще малек, Евгений Иванович... — он кивнул на бутылку коньяка. Бутылка была уже почти пустой, но рядом стояла еще одна — не початая.

— Неудобно, слушай. Ехать пора.

— ГКЧП тоже вот так начинался, — взорвался Грачев. — Почему, спрашивается, все кричат, что ГКЧП — военный переворот, а? Почему — не вице-президентский, Евгений Иванович? Там ведь Янаев был, между прочим! За главного! Его ж провозглашали, не Язова! Только они все... — это ж не Картер, который говорил Беквиту накануне Ирана: «Знайте, полковник, если штурм провалится, за все отвечаю я, а не вы...»
— Ельцин, Паша, все-таки... не Горбачев...

— Да все они, слушай!..

Грачев махнул рукой.

— Что решаем, командир? — Шапошников поднял рюмку.
— В тюрьму неохота, — медленно сказал Грачев. — Только Ельцин — это наша реальность!

— Я тебя понял, Павел Сергеевич.

— Да я знаю, что вы всегда все знаете...

— Так что решаем, ну?

— Что, что... видит бог, застрелюсь я, Евгений Иванович, к чертовой матери!

Грачев не застрелился.

Это была почти шутка.

Встреча с Ельциным состоялась только на следующий день — 16 ноября 1991 года.

Все завертелось — Беловежскую встречу уже не остановить!..

Машина работала, работала, работала...

А ведь это действительно была именно машина.

С утра Президент России гулял по тропинкам Завидово с Борькой, внуком; они обожали друг друга — дед и внук. Ельцину было очень хорошо с внуком, лучше, чем среди морей.

Михаил Сергеевич Горбачев совершенно не интересовался охотой — в Завидово давно уже никто ничего не строил, везде было запустение, на дорожках то там, то здесь пробивались кустики живой травы.

Лес смотрелся ужасно: колючий, наполовину высохший, мокрый, хотя день был вроде бы солнечный и прогуляться — хотелось.

— Деда... — Борька потянул Ельцина за рукав. — Бог есть?
Ельцин остановился.

— Не знаю, слушай, — честно ответил он. — Очень ха-чу, шоб был, понимашь.

— Дед, а если Бог есть, он на каком же языке говорит?

— Ну, в России он... говорит по-русски, ш-шоб его понимали... как еще?

— А в Америке?

— В Америке... Давай я тебя с ним познакомлю, слушай, сам спросишь.

Борька опешил:

— А ты с ним знаком?

— Я со всеми знаком, — хитро прищурился Ельцин. — А с ним — самые добрые отношения.

Да, день действительно обещал быть очень теплым, снег таял, кое-где даже показалась старая дорожная плитка.

— Деда, — Борька еле поспевал за Ельциным, схватив его за палец, — если Бог есть, зачем ты тогда нужен?

— Как это за-чем? — не понял Ельцин. Он даже остановился. — Я — ш-шоб управлять.

— А Бог?

— Он контролирует.

— Тебя?

— И меня, понимашь, тоже... А как иначе-то?

— Дед, — Борька скакал рядом, — а зачем тебя контролировать? Ты что — вор?

— Почему я вор? — удивился Ельцин.

— Как это почему? Вон же у тебя какая охрана... Прячешься значит. А чего тебе прятаться, если ты не вор, а?

...Никогда и никому Президент России Борис Николаевич Ельцин не признавался, что у него тайная-тайная мечта. Он очень хотел, чтобы здесь, в Москве, народ бы сам, по собственной воле, поставил бы ему памятник.

Коммунист, победивший коммунистов, то есть самого себя! Памятник — это покаяние тех, кто травил и унижал его все эти годы, кто смеялся над ним после Успенских дач, кто злобно шипел ему в спину, когда он положил на трибуну съезда свой партбилет... — покаяние тех, кто издевался над будущим Президентом России как только мог.

— Пойдем, Борька, домой. Нагулялись уже.

— Дед, а охрана это твои слуги?

— Почему слуги? — не понял Ельцин. — Они мои друзья.

— А че ж ты тогда на них орешь?

— Я ору?..

— Ну не я же... — Борька недовольно посмотрел на Ельцина.

— А-а... ш-шоб знали, понимашь...

— Они не знают, что ты Президент? — охнул Борька.

— Ну... — Ельцин остановился, — ну... шоб, значит, не забывали!

— А забывают?..

— Ну-у... пусть помнят, короче...

Ветер размахнулся и налетел на старые сосны. Они обиженно вздрогнули и затрещали — из последних сил.

Поразительная особенность Ельцина резко, на полуслове обрывать любые разговоры, даже с собственным внуком, была неприятной, причем для всех одинаково; Ельцин вдруг замолкал, как бы предлагая подождать, пока он, Президент, обдумает свои мысли.

«Готовьте предложения» — любимая фраза Ельцина, если он не знал, как ему быть.

«Я так решил!» — к Президенту возвращалось достоинство.

Разговор с Шапошниковым, Баранниковым и Грачевым был назначен на час дня.

Ельцин решил говорить правду и только правду, все как есть.

На самом деле, конечно, он побаивался своих генералов, но интуиция говорила Ельцину, что его генералы боятся Президента России еще больше, чем он боится их.

Да, по-весеннему шпарит солнышко, по-весеннему всюду капель, красота неописуемая...

Ельцин медленно, тяжело поднялся по ступенькам каменного дома, открыл дверь. Первым вскочил Грачев, валявшийся в кресле:

— Здравия желаю, товарищ Президент Российской Федерации! В военных округах на территории России все в порядке! Боевое дежурство идет по установленным графикам, сбоев и нарушений нет. Докладывал Председатель Государственного комитета РСФСР по оборонным вопросам, генерал-полковник Грачев!

Ельцин молча протянул ему руку. За спиной Грачева по стойке «Смирно!» застыли Баранников и Шапошников: они играли в домино.

— Выйдем во двор, — сказал Ельцин. — Там и поговорим.

Его все время тянуло в лес, на свежий воздух, — он еще с вечера сказал Коржакову, что он и генералы уйдут в лес без охраны и распорядился, напоследок, «ш-шоб в кустах, понимашь, никого не было».

— Вы один и будете всех охранять, — заключил он.

Коржаков понятия не имел, куда, в какую сторону пойдет Президент. Чистых пней не было, присесть негде, а скамейки в Завидово были только у корпусов.

Ельцин шел очень быстро, успевал за ним только Грачев, даже Коржаков заметно поотстал.

— Я, Пал Сергеич, здесь сяду, — Ельцин кивнул на упавшую березу. — Вы тоже, значит, устраивайтесь!

Береза была вроде бы сухая.

— Я мигом, мигом... Борис Николаевич... Разрешите, товарищ Президент?

Ельцин поднял глаза:

— Вы куда? Я чтой-то вас не понял.

Подошли Баранников и Шапошников, а Коржаков все время держался поодаль, как и полагалось ему по должности.

— Стульчики прихвачу, Борис Николаевич. По-походному.

— А, по-походному...

Ельцин сел на березу и вытянул ноги.

— Давайте! — кивнул он Грачеву. — Стульчики!

Грачев эффектно прогалопировал в сторону каменного дома.

— Ну, — Ельцин посмотрел на Баранникова, — что творится у нас в стране?

— По моей линии, — Баранников сделал шаг вперед, — все спокойно, Борис Николаевич.

Солнце спряталось, и вдруг налетел дождик. Коржаков тут же раскрыл зонт и встал над Ельциным, как часовой.

Маршал Шапошников и генералы делали вид, что дождь для них не существует.

— В трех округах, — тихо начал Шапошников, — продовольствия, товарищ Президент, на два дня. Уральско-Приволжский, Киевский, Читинский и — Северный флот.

— А потом? — Ельцин внимательно смотрел на Шапошникова.

— Одному богу известно, что будет потом, Борис Николаевич. Хотя и можно... догадаться... — добавил он.

Дождь становился сильнее.

— А Горбачеву... известно? — Ельцин прибавил голос.

— На прошлой неделе я отправлял рапорт.

— Не справляется Горбачев, — сказал Ельцин.

— Так точно! — согласился Баранников.

«Президент не любит разговаривать, — вдруг понял Шапошников. — Президент умеет задавать вопросы, умеет отвечать, а разговаривать — нет, не умеет...»

На дорожке показался Грачев: за его спиной адъютанты катили огромную шину от грузовика, судя по всему — КАМАЗа, поддерживая ее с двух сторон.

— В гараже нашел, — радостно сообщил Грачев. — До корпусов-то далеко...

— Начнем беседу, — сказал Ельцин. — Еще раз здравствуйте.

Колесо упало на землю, генералы разодрали старую желтую «Правду», принесенную Грачевым (тоже, видно, в гараже нашел), постелили газетку и уселись — как воробьи на жердочке — перед Президентом Российской Федерации.

Дождь вроде бы прошел, вроде бы сворачивался, но сразу резко похолодало.

— Сами знаете... какая в стране ситуация... — медленно начал Ельцин. — И в армии... Плохая ситуация, я так скажу. Народ... страдает... — Ельцин старательно подбирал слова. — После ГКЧП все республики запрещают у себя на территории КПСС...

А что есть КПСС? — Ельцин изучающе смотрел на генералов. — КПСС это система. Если нет фундамента, если фундамент... взорван, сразу появляются, понимашь, центробежные силы. Обязательно... — Ельцин поднял указательный палец. — Если Прибалтика ушла, то Гамсахурдиа, допустим, не понимает, почему Прибалтике — можно уйти из Союза, а Грузии — нельзя. Он, как волк, Гамсахурдиа, все норовит... понимашь, — короче... это все совсем плохо... — Ельцин все время обрывал сам себя. — Я опасаюсь... имею сведения, што-о... этот процесс перекинется и на Россию, на нас, значит... Вот так... друзья! Так, глядишь, и Россия развалится...

— Не перекинется, Борис Николаевич! — вскочил Грачев. — Не позволим!

— Не перекинется, правильно, — сказал Ельцин. — Вы садитесь. Я... как Президент... допустить этого не могу. Не дам!

Генералы молчали.

— Решение у меня такое. Советский Союз умирает, но без Союза нам нельзя, без Союза мы — никто, значит, давайте создавать новый союз, честный и хороший... Настоящий союз, современный... ш-штоб все у нас было как у людей, понимашь. Главное — с порядочным руководителем. С серьезным мужчиной. Для начала, я считаю, такой союз должен стать союзом трех славянских государств. А уже на следующем этапе — все остальные. Славяне дают старт. И говорят республикам: посторонних нет. Все сейчас братья! Создаем союз, где никто не наступает друг на друга, где у каждой республики свой рубль, своя экономика и своя, если хотите, идеология... вместе с национальным менталитетом и колоритом. Ясно?

...Ельцин, сидящий на старой березе, был трогателен и смешон; он с головой погрузился в немыслимую куртку-тулуп, припрятанную, видно, еще с уральских времен. 

— Если Азербайджану идеология позволяет убивать армян, — так же тихо заметил Шапошников, — а Азербайджан, Борис Николаевич, не захочет сейчас вернуть Карабах...

— Ну и шта-а... — махнул рукой Ельцин. — Рас-сия... как старший брат... всех остановит... разом... и посадит за пере-говоры. Пусть разговаривают. Ско‑о‑лько нужно. Пока, значит, не найдут решение. А вы што... ха‑тите... ш‑шоб все было как с‑час... што ли?.. ни бе, ни ме?..

Когда Ельцин сердился, он начинал говорить как-то по-клоунски; возникало ощущение, что он пародирует самого себя.

Дождь пошел сильнее, и Коржаков опять раскрыл над Ельциным зонт. Генералам зонты не полагались, генералы мокли, но Ельцин этого не замечал.

— То есть Россия все равно центр, Борис Николаевич? — тихо спросил Шапошников.

— А как же? Только центр, понимашь, без Лубянки и... разных там... методов. Это, — Ельцин опять поднял указательный палец, — главное! И Москва, понимашь, будет... центр здравого смысла. Как третейский судья! Захотим — прикрикнем на Карабах, жалко что ли? Но если прикрикнем, то с умом! А если с умом, это, значит, нормально и демократично... — Ельцин сделал паузу и опять смерил всех взглядом с головы до ног, — потому что армия остается единой, погранвойска — одни, МВД, внешняя политика. Почти все одно... короче...

Коржакову не хотелось прерывать это совещание — он задрал голову, пытаясь оценить все соседние березы. Вдруг какая свалится на Бориса Николаевича, ветер-то сильный. 

Грачев улыбался, кивал головой, хотя аргументация его не убеждала. В декабре 88-го Нахичевань, например, уже заявляла о выходе из СССР. Ну, заявила... — а дальше-то что? Кто, какая страна или, скажем, международная организация, признали бы выход из СССР трех прибалтийских республик без согласия на это самого СССР?

Еще больше, чем Грачев, разволновался Баранников: МВД остается, армия остается, а КГБ? Неужели Ельцин, всегда презиравший, кстати, «контору», сведет роль органов только к внешней разведке?

— Возражения есть? — спросил Ельцин.

Налетел ветер — удар был такой, что Ельцин, казалось, даже покачнулся на своем пне.

— Ну?..

Генералы молчали.

— Я долго служил на Западной Украине, — тихо начал Шапошников, — и знаю, Борис Николаевич... как там относятся к русским. Если позиции Москвы ослабнут, вокруг русских скоро начнутся такие пляски, что покрикивать придется... часто.

— И ваши предложения, министр?

Шапошников поднялся.

— Повременить... пока. Найти другое решение.

— Какое такое... другое?

— Ну... — Шапошников съежился, — иначе как-то все провернуть...

— А.. как, понимашь? Вы знаете как?

Ельцин разозлился, он даже чуть приподнялся на своем пне.

— Я не знаю, — развел руками Шапошников.

— И я не знаю! — отрезал Президент.

— Вы, товарищ маршал, доложите Борису Николаевичу про разговор с Горбачевым, — вежливо попросил Баранников. — В деталях, если можно.

— Не надо... в деталях; Горбачев, понимаешь, уже... прибегал... ко мне, хотел вас, Евгений Иванович, в отставку отправить.

— Сволочь Горбачев, — твердо сказал Баранников.

Шапошников встал:

— Так я и знал, Борис Николаевич... Сначала завтраком кормят, потом сдают.

— Может, костер развести? — подошел Коржаков.

— Мне не надо, — буркнул Ельцин.

— Кроме того, Борис Николаевич, — упрямо продолжал Шапошников, — если Россия выделяется, так сказать, в самостоятельное государство, нас, русских, ну... всех, кто в России... будет примерно... сто пятьдесят миллионов — так? Если даже не меньше. А американцев... с их штатами... двести пятьдесят миллионов.

— Сколько-сколько?.. — не расслышал президент.

— Двести пятьдесят.

— Ну и шта-а..?

— То есть даже по численности, Борис Николаевич, — невозмутимо продолжал Шапошников, — их армия становится в два раза больше нашей. Чтоб был паритет, придется увеличить призыв — верно? А у нас призывать некого, одни калеки. Да и доктрина сейчас другая — сокращать Вооруженные силы... раз служить некому...

— Товарищ министр, вы не расслышали, — Грачев тоже поднялся и встал рядом с ним. — Президент Российской Федерации нашу армию не трогает. Она... армия... и будет как раз тем фундаментом, на котором мы выстроим новый союз.

— Вам не холодно? — вдруг поинтересовался Ельцин.

— Никак нет! — Грачкв вытянулся по стойке «смирно».

— Тогда сидите... — разрешил Президент.

— Да, когда еще он образуется, Паша... — спокойно возразил Шапошников. — Но пока... я так понял... союз трех. А я не уверен, что Снегур, например, быстро к нам присоединится, я их знаю...

— Зато Назарбаев присоединится, — твердо сказал Ельцин. — Вот увидите.

— Конечно присоединится! — согласился Грачев. — Куда он денется?

— Но... — Ельцин помедлил, — все, шта... говорит маршал Шапошников, он говорит... правильно. Мы же видим, шта.. в Прибалтике происходит.

— А если Россия посыпется, Борис Николаевич, русские будут заложниками и в Татарии, и в Якутии, и в Калмыкии — везде! — вскочил Грачев. — Нет, товарищи, план Бориса Николаевича — хороший план, извините меня! Раньше надо было, я так считаю, — раньше!

Грачев посмотрел на Баранникова. Тот согласно кивал головой.

— Я, конечно, не политик, — воодушевился Грачев, — я даже... не министр... я простой солдат, десантник, генерал... но армия, я уверен, все сделает в лучшем, так сказать, виде... и все как надо поймет!

— Прибалтика — другое государство, — Баранников смахнул с носа капельку дождя, — а мы, славяне, обязательно разберемся между собой...

— Где разберетесь? — не понял Ельцин.

— Ну в смысле дружбы, Борис Николаевич, — уточнил Грачев. — Виктор Павлович в смысле дружбы говорит...

Коржаков хмыкнул, причем громко, но Коржакова сейчас никто не слышал.

— ...И колебаться не надо, — продолжал Баранников. — Кремль для Горбачева — это ловушка. Как у Наполеона... А мы с Борисом Николаевичем... с Суворовым нашим... — до победы!

Ельцин, закутанный в полурваные тряпки, больше напоминал больную старуху, но аналогия прозвучала внушительно.
— А то Горбачев выдавит всех из Кремля, — закончил Баранников.

— Как? — не понял Грачев. — Зачем выдавит?

— А ты у министра поинтересуйся, какие у него планы! — вскочил Баранников. — И вообще: Ельцин — Президент и Горбачев — Президент. На хрена нам с тобой два Президента, Павел?

— На фиг не нужно, — согласился Грачев.

С Ельцина сполз тулуп, но Коржаков тут же подошел, заботливо его поправил.

— Ну, Евгений Иванович, — Ельцин повернулся к Шапошникову, — убедили они... как?

— А я «за», Борис Николаевич. Чего ж меня убеждать?

— Нет, вы спорьте, если... нужно, спорьте...

Шапошников промолчал.

— Операцию, я считаю, назовем «Колесо», — вдруг предложил Баранников. — Лучше не придумаешь!..

— Почему «Колесо»? — удивился Ельцин.

— Мы ж на колесе сидим, Борис Николаевич!

Все засмеялись.

— Я вас выслушал, — сказал Ельцин, — спасибо. Окончательно, значит, я пока не решил. Впереди — плановая встреча в Минске. Будет Леонид Макарович, буду я, конечно, и... третий... этот... Он что за человек, кстати, кто-нибудь знает? Шушкевич... — Президент вспомнил фамилию.

Генералы переглянулись. Шушкевича никто толком не знал.
— Вот и пусть определяется, понимашь... — закончил Ельцин. — Што-о лучше — в разбивку... или, значит, единый кулак!

Ельцин облокотился на руку Коржакова, но встал легко.

— Хорошо посидели! — сказал Ельцин. — Быстро управились. И с пользой. Для всех... — он опять обвел генералов взглядом. — Спасибо...

Генералы были совершенно мокрые.

— Товарищ Президент, какие указания? — спросил Баранников.

— Зачем еще... указания?.. — пожал плечами Ельцин. — Указание одно: м-можно... в баню, шоб... по-русски... — как, Евгений Иванович?

— В баню — это здорово, — широко улыбнулся Шапошников. — В баню, это по-нашему, Борис Николаевич!

Ельцин быстро пошел к корпусам.

Гулять вместе с Ельциным было сущим наказанием — за ним никто не успевал! Коржаков окрестил шаг Ельцина «поступью Петра Великого»: так же, вприпрыжку, бояре носились, наверное, за могучим русским самодержцем.

Шапошников и Грачев побежали следом.

— А летчику — хана, — Коржаков ткнул Баранникова в бок. — Ты это понял, Виктор?..

